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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Влад. и. Неирга-Дденю. 



ВЪ МЕЧТАХЪ 



ДРАМА 



в-ь четырех-ь д,-Ьйств1ях'г>. 
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ЛИЦА. 

Аленс1ндря Нинолаевна Заиновсын, 

В'Ьра Кирилловна ннягинв Старо Черкасова, еж дочь, 

Князь Старочарввсовъ Ввчеслввъ Борисовичъ, 

ГригорШ Нирмлович'ъ, сыяъ Александры Николаевны, 

Андрей Пввловичъ Алфеевъ, 

Георг! в Васильев и чъ КостроискоН, 

Надетда Захаровна, его жена, 

Г. Никласъ Бймчъ, 

Петръ Петровичъ Лустыкнивоаъ, 

И-те Широкова, сестра Ллексааары Николаевны, 

Юл1я Серг'Ьевна, ея дочь, 

Г. Яхонтовъ, 

Н-еПа Буиова, 

Н-еИе Солнцна, 



Князь Тр||бчевск(Й, 

Директоръ большого ирыиальнаго учрождвн)! г. Вяуиагь, 

Г-жа Калгувва, 

Режиссеръ оперы г. Волаконовъ, 

Оперная певица г-ка Ольгкнв, 

Преподявательница пЬн1> г-кя Роднивова, 

Преподаватель п(н1я г. Чния, 

Г. Солнцевъ, 

Г-ма Солнцева, 

Марфа Фнлатовна, 

Горничная 1 г-тк Эянковсиай, 

Горничная княгини Старочериасовой, 

Лнэявета Францеана, 

Мвльчннъ— нзъ прислуги князя Старочеркасова, 

Арфя. 
Ученики и ученицы г-жи Эанковсиой, публика рязиихъ возрастовъ 
и полон1ен1й, метрдотели и половые ресторана, телеграфисты. 
Въ Москвл. 
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ПЕРВОЕ Д'БЙСТВШ. 



Залъ въ квартир* средней руки, у Занковской. Рояль. 
Несколько этажерокъ съ нотаии. Много растен1Й, ста- 
рыхъ в*нковъ съ лентами, корэлкъ съ высохшими в съ 
искусственными цв'Ьтаии. На рояли и на стульяхъ букеты, 
бутоньерки и корзины иэъ св^жвхъ авЪтовъ. Большой, до- 
рогой альбоиъ въ картонноиъ яшик^. По сгЬнаиъ группы 
портретовъ иузыкзльныхъ и вокальныхъ янаиенитостей, 
Межлу нции больш1е портреты Чайковскаго, Глинки и Ник. 
Рубинштейна. Несколько портретовт. самой Занковской раз- 
ныхъ возрастовъ, въ туалетахъ и въ оперныхъ костюиахъ. 
Въ столовой длинный столъ съ чаеиъ и закуской. Моро; 
ное утро. 

Около 2$ ;чениковь и учеиааъ Занковской — преиму- 
шесгвенно ученицъ — скучились у рояли и репетируж^гь 
каЕггату. Между ними Букова и Топодьковъ. Лкконпани- 
руетъ В1|ра Кирилловна, учить Пустыняаковъ. Тутъ-же 
барышня съ арфой. Ученицы приЕзарЛ лились вт. св*тлые 
цв*га. Ученики въ сюртукахъ, кто по&Ьайе— вь каждо- 
дневныхъ тужуркахъ, попадаются и во фракачь. 

Марфя Филатовна и горначныя Занковской и Ста- 
рочеркасовой заняты въ столовой. Во вреия репетид1и 
часто раздаются звонки въ передней, та или другая б4гуть 
отворять. Если это телеграфисты, Марфа Филатовна прини- 
маетъ телеграммы, даетъ на чай. 

Григор1й Кирилловичъ въ студенческой форм* занять 
разсматриван1емъ большого альбома и собираегь телеграммы, 
кладя ихъ век ви^сгЬ около Пустынанкова, прибавляя: 
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«еше прив^1С1в!еа; если Пустынниковъ занять дирижирова- 
в1емъ. то только кпваеть головой или оДной рукой кла- 
детъ поданную телеграик^ въ общую кучу, 

Изь эапозлавшихъ входить СолНЦева вь очень эле- 
гантиомъ туалетЬ. Увид-Ьвъ репетишю, она еще вь перед- 
ней д^лаегь иинку испуга. В4рг Кирилловну Ц'^луеть, 
та, аккомпанируя, подстав ляегь ей щеку. 

Солнцева. Я опоздала. Дорогая В-Ьра Кирилловна, 
поздравляю васъ съ торжественнымъ днемъ юби- 
лея вашей татап. (^Ловитъ Марфу Филатовну). Ду- 
шечка Марфа Филатовна! Тутъ должны были при- 
нести изъ цв'Ьточнаго магазина мои ив*ты. 

Марфа Филатовна {въ хлопотахъ). Не знаю, барыш- 
ня. Вонъ таыъ ихъ иного нанесли. 

Солнцева (шцетъ). Корзина, съ вышитымъ поло- 
тенцемъ. 

Пустынниковъ. Солнышко, опоздали! 

Солнцева. Ахъ, Петръ Петровичъ, у насъ лошадь 
захромала, пришлось "Ьхать въ наемной каретЁ. 

Пустыиниковъ. Ну, вступайте скорее. 

Солнцева (найдя корзину). Вотъ она! {Наскоро опра- 
вляешь ее м вступаетъ въ хоръ, поцпяовавъ по пути 
Букову^ поокавъ руку Тополькову и кивкомъ головы здо- 
роваясь съ некоторыми учениками). 

Ученнцы (искоса осматриваютъ ея туалетъ). 

Топольковъ (продпАЫваетъ тоже съ демонстративно 
подчеркнутымъ вниман^емъ), 

Солнцева. Тоаольковъ, не глупите. 

(Поютъ). 

Лустынниковъ (останавливая). Постойте, Постойте. 
(Чеш€тг затылокъ). 

Букова ('Эиершчмо, съ досадой). — Опять не вышло? 
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Пустынниковъ. Опять не ъышло. (Иомолчавъ). Еще 
разъ 00 радостяхъ властной свободы». 

Солнцева. Петръ Петровичъ! Скажите Тополько- 
ву, чтобъ онъ не глупилъ. Я хоть и опоздала, а 
сразу взяла такое чистое т1, а онъ беретъ меня 
за локоть и вместо «о радостяхъ властной сво- 
боды» поетъ «у Солнышка платье роскошно» . 

Топольков'Ь (нпсколько сконфузитаись). Что-жъ, я 
такта не нзрушилъ. (Поетъ подь мотивъ кантаты) 
«У Солнышка платье роскошно». 

Солнцева. Во-первыхъ, я ваыъ еще не Солнышко. 
Меня зовутъ Лидгей Викторовной. А во-вторыхъ, 
неприлично брать барышню за локоть. 

Пустынниковъ. Ну, господа, потомъ посчитаетесь. 
Повторяемъ. Приготовьтесь. (Стихалотъ). 

Топодьковъ (не громко). Лид1Й на св4т^ много, а 
Солнышко одно. 

Пустынниновъ. Тс-с1 

Топольковъ (еще тише). И- разв'Ё за таЛ1Ю брать 
приличнее, Ч'Ьмъ за локоть. 

Лустыннииовъ. Начинаю. 

Пустынниковъ (оборачиваясь). В*ра Кирилловна! А 
не можетъ случиться, что Александра Николаевна 
войдетъ внезапно? 

ГригорШ Кирилловичъ. Штъ, н^тъ. Мы условились 
съ Андреецъ Павловичеиъ, чтобъ онъ позвонилъ 
четыре раза. Если четыре раза позвонятъ, — зна- 
чить, мама. 

Пустынниновъ. Ага! Ну, господа, начинаемъ. 

(Поютъ). 
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Пустынниновъ . Глубже! Проникновенн'Ье! Эхъ, 
Яхонтовъ опоздалъ, 

Въ это время Яхонтовъ вошелъ въ переднюю и 

оттдуда поетъ „Онъ зд^сь!" 

Гр11гор!й К||р1и10ви*п>. Вонъ оиъ! (Идетъ кг яемр). 

Пустынниковъ. А, несравненный! (Тоэюе идетъ кь 
нему). 

(Игьнге прервано). 

Ученицы (кромгь Буковой). Яхонтовъ, Яхонтовъ 
пришелъ. До чего онъ сиипатиченъ! Обаятеленъ! 
Сколько простоты и силы! Вы вид'Ьли его въ «Де- 
моне?» Что Демонъ, послушайте Он'бгина! (Раз- 
биваются на группы). 

Тополы(овъ (Солнцевой). Вотъ погодите. Черезъ 
три года будутъ говорить: Топольковъ идетъ, То- 
польковъ! Гд*? Вонъ! Да гд*? Да вонъ, подошелъ 
къ магазину Хл-Ьбникова. Красивый такой! Ахъ, 
душка! Душка Топольковъ! Смотрите, смотрите. 
Разсиатриваетъ чайный сервизъ, который подне- 
сутъ ему завтра. 

Солнцева. Отстаньте, я на васъ сердита. 

Топольковъ. Ну, не сердитесь. В'Ьра Кирилловна! 
Властью дочери вашей мамаши прикажите, чтобъ 
она перестала сердиться. 

ВЪра Кирилловна (чуть подавшись къ пюпытру и не- 
много щурясь, перебираешь акко.чпаниметпь, Ве глядя 
на нихь). Не сердитесь на него, Солнышко. Ч*мъ- 
же онъ васъ обидЬлъ? Онъ знаетъ, что вы— буду- 
щая артистическая знаменитость — туалетомъ сво- 
имъ интересуетесь больше, ч4мъ «радостями власт- 
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ной свободы», такъ-же, какъ онъ больше всего иеч- 
таетъ о чайноиъ сервазЪ отъ публики. 

Топольновъ N Солнцева (переглядываются съ школьни- 
ческой минкой — <вотъ, мол*, и влетлло намъ»). 

Яхонтовъ (идетъ). Здравствуйте, здравствуйте. 

Ученицы (дпиаютъ ему реееранеъ). 

Яхвнтовъ (подходить кь Бгьрп Кирилловнл и цплуетъ 
ей руку). А гд* же сама юбилярша? 

ВЪра Кирилловна. Маыа поехала въ церковь съ 
Андреемъ Павловичеыъ. 

Яхоктовъ. Неужто иолебенъ служить? 

Григор1Й Кмрилловичъ (слпдовавшгй за нимь). Да, это 
я ее надоумилъ. Теб* бы, говорю, мама, вознести 
Творцу благодарность за то, что ты 25 л^бть без- 
наказанно служишь искусству, — стало-быть, слу- 
жишь всякой чертовщин*,— ну, а она въ серьезъ. 
Мн*, говорить, давно хочется помолиться. 

Яхонтовъ. Куда-жъ она? 

Григор1Й Кирилловичъ. Въ Донской. Таиъ, говорить, 
есть замечательный басъ. 

Яхонтовъ (наклоняясь надъ роялью). А вашъ чоло- 
В1къ? Его с1ятельство? 

В'Ьра Кирилловна. Мой иужъ? Я его сегодня не ви- 
дела. Прямо съ вокзала переод-Ьлась и сюда. 

Яхонтовъ. А вы опять уезжали? Что это вы такъ 
любите вдругъ куда-то уЬхать на ц*лый м-всяцъ? 

В%ра Кирилловна. На этотъ разъ я 'Ьздила всего 
на два дня, въ Нижн1й, на публичную лекшю 
Костромского. 

Яхонтовъ. А! Знаменитаго автора «Аники воина» 
и «Страны»... Какъ это? 
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Григор!й Кирилдовичъ. «Страны каликъ • перехо- 
жихъ». 

Яхонтовъ. Онъ сегодня на обид* не будетъ? 

В'Ьра Кириллавна. Будетъ. 

Яхонтовъ. Вотъ бы уговорить его сказать что- 
нибудь. 

В%ра Кирилловна. Не станетъ. 

Яхонтовъ. А мы все-таки попытаеиъ. 

Пустынниковъ (объясняашШ въ это время арфисткгь 
пассажи). Ну-съ, тез{1ате5, господа! Еше разо- 
чекъ — посл'6дн1й куплетъ. Яхонтовъ, помогите 
наиъ. 

Яхонтовъ. Я готовъ. (Сталкивается съ Буковой). 
Здравствуйте. 

Букова (рпг/стиеъ глаза, молча здоровается и тот- 
чаеъ-же отходишь), 

Яхонтовъ (насвистывая, подходить къ ученикамъ). 

Ученики (опять скучиваются у рояли). 

Солнцева. Загордились. Со иной и здороваться 
не желаете? 

Яхонтовъ (Спохватившись). Виновагь. Здравствуй- 
те, Солнышко. Маты Бож1я Печерска! Ятй тува- 
детъ! 

Солнцева. Нравится? 

Яхонтовъ (клоунничаеть). Убить ваповалъ. 

Пустынниковъ. Тишина! Не Форсируйте, господа! 
Въ четверть голоса. Только для проверки. Начинаю. 

^Поютъ). 
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Входятъ Широкова съ дочерью. Ихъ встр']&7Ш[а, 
Иарфа Филатоввв. 

Марфа Филатовна. Софья Николаевна! Матушка! 
Давно ли пр^Ьхали? 

Широкова. Здравствуй, МарФа Филатовна. Что это 
у васъ — спевка? 

Марфа Филатовна. Готовимъ сюрпризъ для Алек- 
сандры Николаевны. 

Юля. А гд* тетя? 

Гр»1Гор1Й Кирилловичъ (идетг наветрпчу). А! Знат- 
ные иностранцы. Какими судьбами? 

Широкова. Спешили къ торжественному дню. 
Читали о немъ въ газетахъ. (Цллуютея). 

В'Ьра Кирилловна {увидгьвъ ихъ, встаетъ). Петръ Пет- 
ровичъ! Я должна встретить. Это— тетя, которая 
всегда ссорится съ мамой. Чего она появилась? 

Пустынниновъ. Пожалуйста.('Са(?мтсяза^*ол,11. самъ). 
Продолжаемъ, продолжаемъ, господа. 

В-Ьра Кирилловна (идя къ Широковой). Откуда вы, 
тетя? 

Широкова (цплуется с& нею). Хочешь знать весь 

маршрутъ? Петербургъ, Вильно, Эйдкуненъ 

Бэби, если собьюсь, помогай.... Кош^зЬегд, Вег- 
Нп, Рапз — цитге ^оц^5, — Ьуоп, МагзеШе, Саппез, 
^1се — ип то13 еп(.1ег, — ге(:оиг: Меп(:оп, У1п11т111е, 
З.-Кето, Сёпез, 2еттепп§, №1еппе, Сгашса, 
Уагзо;'1е е1; поиз уоИа. 

Юля. Отлично. Но въ перевод-Ь на руссмй языкъ: 
дв-Ь недели Парижъ, и ц^Ьдый мЬсяцъ Моп<:е-Саг1о, 
потому что мама играла каждый день съ часу утра 
до двенадцати ночи. 
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Широкова. Ну, играла! Кому я ы'Ёшала? 

Григор1Й Кнрилловичъ. Выиграли? 

Широкова. Много будешь знать, скоро соста- 
ришься. (Бпргь Кирилмвнл, тише). Сеинадцать 
тысячъ ухнула. Мужъ не знаетъ. 

В-Ьра Кирилловна. Рублей?! 

Юля. Н'Ьтъ, по счастью, только франковъ. 

В1ра Кирилловна. Л гд'Ё теперь дядя? 

Широкова. Не знаю, милая. Строить гд*-то доро- 
гу. Не то въ Уф*, не то... въ Эривани. 

Юля. Папа грабить кого-то для того, чтобы мы 
съ ыамой транжирили. 

Широкова. Фуй, Бэби! Выражайся помягче. Гд'ё-жъ, 
наконецъ, сестра? 

В'кра Кирилловна. Она сейчасъ пр1*детъ. Пойдеите 
въ столовую, а то мы мЬшаемъ. 

Широкова. Это что -же, готовится юбилейная 
встреча? (Лорнируетъ). 

В1ра Кирилловна. Да. 

Широкова. Есть хорошеньюя? Гриша, въ кого ты 
влюбленъ, покажи. 

ГригорШ Кнрилловичъ. Ни въ кого, тетя. 

Широкова. Врешь. До страсти люблю хорошень- 
кихъ женшинъ. (Обернувшись). На ривьер* всЬ до 
одной ыазаныя. Я ужъ советовала Бэби, не хо- 
четъ, а между тЬиъ шансы не равны. 

вера Кирилловна (Юлп). Жениха не подцепила? 
Какого-нибудь иностраннаго принца? 

Юля. Жениховъ, милая, н^тъ заграницей. Мама 
наряжала меня въ декадентсмя платья, но мужчи- 
ны принимали меня за кокотку и находили, что 
во мне есть шикъ славянской любовницы. 
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ГригорЕй Кирилловичъ. Они не ошиблись. 

Юля. Дуракъ. 

Широкова (оборачиваясь и идя къ столовой). Юлька 
не умнеть. Я бы съ ея качествами уже три раза 
заиужъ вышла. (Уходятг въ столовую). 

Пустынниковъ (послуъ повторенгя г,уплета ветаетъ. 
Впкоторые голоса продолжали было). Ну, иСлава» у 
насъ идетъ. Теперь, господа, какъ четыре звонка, 
выстраивайтесь по голосаыъ. И не очень развлекай- 
тесь, и извините меня, что я командую. Но я авторъ 
сей кантаты, а авторы, известно, самый несно- 
сный народъ. 

Бунова. Мегс1, Петръ Петровичъ. 

Ученицы (сначала отдгьльными голосами, потомъ 
по нпсколько). Мега, Петръ Петровичъ. 

Топольковъ (среди другихъ голоспвъ поетъ). МегС1-ы, 
Петръ Петро-овичъ. 

Солнцева (смпется). 

Ученики (разбиваются на группы). 

Яхонтовъ (подходя кь Пустынникову). Знаете что, 
Пустынниковъ? Ваше несчастье, что у васъ гроши 
водятся. Будь вы б*днякъ, — вы бы теперь ц'Ьлую 
оперу сочинили. Руссюй челов'Ькъ проявляетъ свой 
гешй, только когда ему ■Ьсть нечего, а сытый онъ 
лежитъ на боку и мечтаетъ. 

Пустынниковъ. Господь съ вами| Зач'Ьыъ ваиь нуж- 
но, чтобъ однимъ счастливцемъ на св-ётЬ было 
меньше. В-ёдь мечтать это самое большое счастье. 
■ Я толстъ и не нравлюсь женшинамъ. А когда я 
мечтаю, мн'Ь кажется, что я стройный красавецъ, 
и ВС* он* поголовно влюблены въ меня. Враща- 
юсь я среди людей науки и искусствъ, потому что 
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ОКОЛО нихъ мечты изящнее и благородн'Ье. Я мечтаю 
и диллетантствую, — да что-же ыожетъ быть лучше? 

Яхонтовъ. А слава? 

Пустынниновъ. Для славы нужно честолюб1е. А у 
меня его н'Ьтъ. 

Григор1н Кирилдовичъ (возвращается и беретпъ алъбомъ). 

Яхонтовъ. Постой-ка. Это и есть альбомъ учени- 
ковъ? Покажи. 

Григор1й Кирилловичъ. Вотъ смотри, ты красуешься 
на первомъ м-Ьст*. 

Яхонтов'ь. Славная штука. (Разематривая альбомъ). 
Да. Давно ли я входилъ въ этотъ домъ съ трепетомъ, 
жался въ уголъ, боялся Александры Николаевны, 
какъ огня. Я помню, что я самъ себ* казался 
длиннымъ-длиннымъ, руки у меня всегда были крас- 
ныя, какъ гусиныя лапы, а ноги я пряталъ, потому 
что, у меня были рваные сапоги и брюки, знаете 
съ бахрамой. 

Топольиовъ (очг/тившгйей тутъ-же). А сколько вы 
теперь зарабатываете? 

Яхонтовъ. Много, голубчикъ. А денегъ все-таки 
н'Ьтъ. Какъ хохлы говорятъ, въ долгахъ, якъ свыня 
въ репехахъ. 

Солнцева. Все-таки такъ скоро стали такой знаме- 
нитостью. 

Яхонтовъ. Ужъ и знаменитостью. 

Солнцева. Еще бы! Васъ такъ всЬ любятъ. 

Яхонтовъ. А лучше ли я сталъ оттого, что вс4 
меня любятъ? а? Это, Солнышко, вопросъ. 

Солнцева. Ай, что вы! Что вы! Слышите, господа, 
что онъ говорить? 

Яхонтовъ (переходя къ ученикамь). Ув'Ьряю васъ, 
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господа, вы теперь лучше, ч*иъ будете, когда васъ 
ВС* полюбятъ. 

Въ то времн, какъ ГриГ0р1й Кирилловичъ не- 

сетъ альбомъ въ столовую, В'Ьра Кирилловна вн- 

ходвтъ оттуда. 

ВЪра Кирилловна. Гриша, что-жъ ты альбомъ? 

Григор!й Ииридловмчъ. Несу. (Уносить). 

Пустынннковъ. В-Ёра Кирилловна! Посмотрите. 

В-Ьра Кирилловна. Что такое? 

Пустынннковъ. Посмотрите, съ какиыъ д^тскиыъ 
С1ЯН1емъ молодежь разговариваетъ съ этимъ гиган- 
томъ Яхонтовымъ. И каждый думаетъ; и я, можетъ 
быть, буду такимъ, я хочу, хочу быть такииъ арти- 
стоыъ, какъ онъ. В^дь вотъ что дорого въ вашей 
мамаш*, вотъ за что мы ее сегодня собираемся 
чествовать. {Буковой, которая подошла). Это вотъ 
вы должны сказать ей, когда будете подносить 
альбомъ отъ товарищей. Выразите-ка вотъ слова- 
ми, какъ она умнеть... Не то, что голосъ поста- 
вить... Это что! это и мнопе друпе ум^ютъ... а 
вотъ заставить трепетать самую тайную, самую 
застенчивую мечту вашей души и показать, сколько 
красоты въ свобод* и самостоятельности артиста. 

В'кра Кирилловна. Ноплылъ въ розовомъ эоир*, 
жирненьый эпикуреецъ! 

Пустыннйковъ. А разв* не в*рно? 

ВЪра Кирилловна. Не знаю, ын* иногда кажется, 
что ыама приносить гораздо больше зла, ч*мъ до- 
бра. И, можетъ быть, было бы лучше, если бы она 
только ставила голоса, а не заставляла «трепетать 
застенчивую мечту». 
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Пустынкиковъ. Ваше сиятельство! Это ересь. Изыде, 
изыде! Почему? 

В'Ьра Кирилловна. Потому что изъ тридцати мами- 
ныхъ учениковъ дай Богъ если найдется одна такая 
вотъ, накъ она: у нея есть и голосъ, и чувство 
красоты (держишь Букову, обнявши одной рукой),^а 
остальные или мелко плаваютъ, въ род* Солнышка, 
или еще хуже; у Солнышка хоть голосъ красивый, 
а у другихъ, кром'Ь застенчивой мечты, ничего и 
н'Ьтъ. Не къ чему и раздражать эту мечту. Только 
плодить несчастныхъ и неудовлетворенныхъ.Впро- 
чемъ, не знаю, иожетъ быть, я и не права, не знаю. 
(Деликатно улыбнувшись ему). Не будеиъ сегодня 
говорить объ этомъ, да у меня и голова начинаетъ 
боя*ть. 

Пустынннковъ. Извольте, но беседа на эту тему 
за вами. {Отходить къ барышнп сь арфой и опять, 
учитъ ее). 

Быкова. Вы очень волнуетесь сегодня, правда? 
Юбилей вашей мамы. 

ВЪра Кирилловна. Можетъ быть. Л вы отчего такъ 
сухо поздоровались съ Яхонтовымъ? 

Букова (опускаешь глаза и молчишь). 

В'Ьра Кирилловна. Вы поссорились? 

Буиова (еще помолчавь). Я его боюсь. 

В-Ьра Кирилловна. Л1 Это хорошо. 

Ученики (взрывь хохота: Яхонтовь что-то рааска- 
золь имъ). 

В'Ьра Кирилловна {подходить, обнявь Букову). Что у 
васъ тутъ? 

Солнцева. Моп51еиг Яхонтовъ разсказываетъ, буд- 
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то онъ только одннъ разъ въ жизни П'Ьлъ по-на- 
стояшему, и то въ горахъ, ночью, съ татариномъ. 

Яхонтовъ ( продолжаешь). Да. Ну, такъ вотъ. А 
ночь, понимаете, южная, страстная, словно ей 
дышать тяжело отъ сдерл;анныхъ жела111й. Словно 
ни одна былинка не спить, а все застыло заворо- 
жонное. Горы подъ яркимъ заливоиъ луны... по- 
крытия темно-зеленой л-Ьсью.., Б^лые домики — 
кажется, что сами светятся голубоватыиъ св'Ьтомъ... 
а высоюе кипарисы, точно старые жрецы на мо- 
литв*. И все кругомъ словно совершаетъ таинство 
любви. Ну, какъ тутъ не запеть! Вся душа во мы* 
поднялась. Публики-то, этого чудовища тысячего- 
ловаго, н'Ьту, никто тебя не критикуетъ, никто не 
биноклируетъ. Я и зап-Ьлъ, да свободно, во всю 
грудь. Это, действительно, было отъ Бога. Такое 
чувство охватило меня, какъ-будто вся твоя жизнь 
и все твое счастье — зд-Ьсь вотъ, въ одной этой 
- ночи. Всю ее обнять хочется. Точно и раньше 
никогда не жилъ и поел* ужъ не буду жить. Ни- 
когда больше я такъ не п*лъ. Вотъ мой татаринъ 
слушалъ — слушалъ... Какъ ззкатилъ я ему (поетъ) 
«И будешь ты царицей М!рая, да какъ разлился 
Рубинштейнъ по горамъ... мой татаринъ какъ 
вскочитъ, да б*жать. Стой, кричу ему, куда ты? А 
онъ лупитъ по направлен1[0 къ деревн* и кричнтъ: 
«Шайтанъ, шайтанъ!» 

Ученики (хохочг/тъ). 

Яхонтовъ. Понимаете, прннялъ меня за переод*- 
таго черта! 

(Въ передней раздается четыре звонка), 

ГригорШ Кирилловичъ (входя). Это мама. 
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Пустынниковъ. Господа! Александра Николаевна! 
На м4ста1 готовьтесь. Григорзй Кирилловичъ! Ска- 
жите, чтобъ чуть задержали. 

Гр|1гор1Й Кирилловичъ. Марфа Филатовна! Подо- 
ждите отворять дверь. (Сгтшитъ «ь переднюю). 
Луша, подожди отворять. Я скажу когда. 

Ученики (быстро строятся. Дпкоторыя изъ ученииь 
берутъ бутоньерки, букеты или корзины, которыя при- 
везли поднести Занковской. Б^ьра Кирилловна садится 
'за рояль), 

Солнцева. Господи! у меня лента на корзинЬ за- 
путана. 

Григор1й Кирилловичъ. Это, нав-Ёрное, Топольковъ. 

Солнцева. Какой глупый! Ну, распутайте скорее. 

Топольновъ. Да это не я, увЬряю васъ. (Помо- 
гаетъ ей). 

Солнцева. Подождите, Петръ Петровичъ, не на- 
чинайте. (Тихо Тополькову). А еще говорите, что 
влюблены въ иеня. 

Топольновъ. Честное слово, влюбленъ. 

Грйгор1Й Кирилловичъ. Ма1^ето1зе11е Букова, аль- 
бомъ! 

Букова. Взяла, взяла! 

Яхонтовъ (присоединяясь кй хо1)у, — Буковой). Маль- 
чишкой я любилъ разворошить палкой муравей- 
никъ, — вотъ такая-же суетня поднималась. 

Буиова. Д'Ьти такъ же, какъ и злые люди; любятъ 
разрушать. 

Яхонтовъ. Не знаю, кого вы называете злыми. 
Но есть люди, которые такъ же, какъ и д'Ьти, хо- 
тятъ, чтобъ имъ принадлежалъ весь М1ръ. 

Букова. Для собственнаго удовольствия? 
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Яконтовъ. Ужъ, конечно, не для чужого, 
Григор1Й Кирнлловичъ (видя, что есть ма мпетахь). 

Марфа Филатовна! Можно. Пусть отворяетъ. 
Пустынниновъ. Тишина! Внныанте а. С11окойств1е, 

господа. 

Въ переднюю входитъ въ М'Ьховой ротонде Занков- 

ская. За нею Алфеевъ. Широкова съ Юлей выхо- 

днтъ гшъ столовой. 

Занковская (въ дверяхъ). Это что за собран1е? 
Кантата. 
Слава теб*, Александра Николаевна, 

Слава! 
Слава теб*, одаренная свыше, 
Слава! 
Какъ л^та безъ ненаст1й, 
Н-Ьтъ жизни безъ страдан1И, — 
Ить творчества безъ страсти, 
Какъ счастья безъ желан1й. 
И въ и-Ьдрахъ печальной природы 
Весною играютъ цв-Ьты, 
И н*жныя рЬють мечты 
О радостяхъ властной свободы, 
О тайнахъ живой красоты. 
Слава теб*, Александра Николавна, 

Слава! 

Слава теб4, одаренная свыше, 

Слава! 

Занковская (пока поютъ, внимательно слушаетъ, 

улыбаясь, медленно дллаетъ несколько шагоаъ впередъ, 

оатанавливается, все улыбаясь и оглядывая поющихъ). 
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Марфа Филатовна (осторожно снъшаетъ сь нея ва- 
ленки, при чемъ Занковская опирается о ея плечо). 

Адфеевъ (разд1ьвщиеъ самъ раньше вь передней, тихо 
входить, осторожно отыекиваетъ путь палкой. Онъ 
съ 07пкрытыми глазами, но совершенно смьпой). 

Занковская (и сморкаясь не перестаетъ улыбаться 
и оглядывать учениковъ. Снимаетъ перчатки и от- 
страняетъ Марфу Филатовну, когда та хошчьла взять 
ея шляпу). 

Ученики {сь послчьднимъ аккордомъ кланяются въ поясъ). 

Занковская (иивая имъ головой). Голубчики! Какъ 
ыило сп^ли. И какая славная кантата! 

Григор!й Кирилловичъ. Маыа, не плачь. Это банально. 

Занковская. Я такъ и знала, что ты это скажешь. 

Букова (выдвигается. Говорг1тъ прерывисто, очень 
волнуясь). Александра Николаевна! Товарищи по- 
ручили мы* подать взмъ этотъ альбомъ. Сегодня 
двадцать-пять л'Ьтъ со дня вашего перваго дебюта 
на сцен'Ё, Но пусть друпе, пусть публика чест- 
вуетъ васъ, какъ бывшую артистку. Мы же, ваши 
ученицы и ученики, хотимъ этимъ скромнымъ по- 
даркомъ выразить, какъ мы васъ любимъ, какъ нашу 
дорогую, незабвенную учительницу. Мы часто 
сердимъ васъ... Вы часто браните насъ. И все- 
таки мы васъ крепко любиыъ. А для ыногихъ, какъ 
для меня, наприм'Ьръ, вы ближе родной матери, 
Зд'Ьсь портреты почти вс'Ьхъ вашихъ учениковъ, 
каие намъ удалось собрать. Мнопе стали уже 
изв'Ьстными артистами... ("-Росилакаетымсь^. Я больше 
не могу. (Бручаетъ ей а.^ь6омъ). 

Занковская (передаетъ альбо.чъ Марфгь Филатовть, 
а сама щныгко и долго цплуетъ Букоау). 
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Солнцева. Папа и мама просили передать вамъ 
эту корзину. Лично они поздравятъ васъ на об-Ьд*. 

Топольковъ (поОаетъ небольшой фучпляръ). Не по- 
брезгуйте отъ моихъ родителей. 

Занковская. Что это? 

Топольковъ. Такъ, ц*нный пустячекъ. На знакъ 
памяти, по нашимъ чувствамъ. 

Занновсная. Ну, аошелъ кривляться! 

Пустынниковъ (начиная аплоОисментъ). Браво, Але- 
ксандра Николаевна, браво! 

Ученики (подхватывають). 

Занновсная (цгьлуется со всгьми^ принимаешь ивлты, 
передаетъ ихъ. Подойдя кь Яхонтову). И вы эдЬсь. 
(Отвпшиваетъ ему низкш поклонъ). 

Яхонтовъ. Это еше что за Фокусы? Сегодня я 
только вашъ ученикъ. Лобзаню пожалуйте. (Це- 
луется съ нею три раза покрякивая). 

Мног!е (смпмтся, продолжая аплодировать). 

Занновсная. Спасибо вамъ, Петръ Петровичъ. 

Пустынчинов!) (нгьлуетъ ей руки, она ею вь голову). 

Занновсная. Прелестная кантата. Вы мн* ее по- 
томъ еше разъ сыграете. 

Пустынниковъ (подаваяей нотырукописныя). Музыка 
Пустынникова, слова князя Старочеркасова. Этотъ 
сюрпрпзъ Ц'Ьлый м^сяцъ готовился въ дом1) вашей 
дочери. 

В'Ьра Кирилловна. Да, и я рада, что мы, наконецъ, 
исполнили эту кантату. Она у меня засЬла во 
всбхъ углахъ дома, какъ паутина. 

Занновсная. Мегс!, голубчикъ. (Оглядывается. Ви- 
дишь Широкову). Что я вижу? Ты какъ сюда по- 
пала? 
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Широкова. Торопилась на твой праздникъ. 

Занковская. Ты торопилась на мой праздникъ?! 
Вотъ такъ новость. Ну, пр1'Ьхала, — такъ поцелуем- 
ся. Сегодня не будеиъ считаться. 

Широкова (иплуясь съ нею). Не я тебя игнориро- 
вала, а ты «еня. 

Юля. Ахъ, тетя! Наши надежды, что светское 
общество отвернется отъ васъ, какъ отъ богемы, 
не оправдались. У васъ бываютъ самые знатные 
люди города, а гд* во*, тамъ и мы съ мамой. 

Занковская (хохочетъ). Ну, раэБ^ что такъ. {Цп- 
луетъ ее). 

Широкова. Юлька! Ты слишкоиъ много позволяешь 
себ'Ь. 

Занковская (возвращается иъ ученикамъ). Голубчи- 
ки мои! Что же ин-Ь ванъ сказать? 

Ученики (стихають). 

Григор1й Кирилловичъ. Только, пожалуйста, не 
плачь, мама. Помни, что это банально. 

Занковская. Отстанешь ты отъ меня или нЪтъ? 

Букова. Григор1Й Кирилловичъ, молчите. 

Занковская (сморкаясь). Голубчики мои! Минута 
такая, что мн* вадо было бы сказать вамъ что- 
нибудь важное, а я не ум-Ью. Я ум^ю слушать 
васъ и прислушиваться таыъ къ чему-то въ вашей 
душ^. Почему я учу васъ такъ, а не иначе, я не 
знаю. Почему иногда сержусь на васъ, когда ка- 
жется, что все обстоитъ благополучно, а иногда, 
наоборотъ, ласкаю, когда иовидимоыу вы поете 
плохо, — тоже не знаю. Знаю только одно, что 



;аьуСоо^1е 



вс^хъ васъ, взрослыхъ, усатыхъ и бородатыхъ, 
люблю какъ своихъ д'Ьтей. А больше вы отъ меня 
ничего не услышите. 

Ученики. Мало, мало! 

Занковская. Андрей Павловичъ! Выручите. Ска- 
жите за меня. 

Алфеевъ. Съ удовольств^емъ. 

Ученики. Андрей Павловичъ скажетъ. Мопз1еиг 
АлФеевъ скажетъ. 

кя^ееп(выходить впередб). Здравствуйте, Солныш- 
ко. Здравствуйте, т-е!1е Букова. Вотъ въ этой 
стороне гдб-то Яхонтовъ. 

Яхонтовъ. Зд'Ьсь, зд^сь. 

Алфеевъ. Дайте мн* пожать вашу руку, чудесный 
артистъ. Господа! По дов*р11о Александры Нико- 
лаевны я взялся отв-Ьтить на ваше прив'Ьтств1е, 
отв-Ьтить за нее ея ученикамъ, ея питомцамъ, въ 
которыхъ она старается вложить всю себя, все 
свое тончайшее чувствован1е красоты. Но такъ 
какъ я буду говорить довольно долго, то предла- 
гаю вамъ сЬсть, 

Ученики (съ шумомъ разсажиааютея г(}п> кто. Млко- 
торые по двое на одномъ стулп, нпкоторые остаются 
стоять у стпны, у рояли). 

Яхонтовъ. Люблю васъ послушать, Андрей Па- 
вловичъ. 

ГригорШ Кирилловичъ (Ю.ш). Сейчасъ понесутся ду- 
хи т1Х(е изъ Ренана и Мантегаццы. 

Юля. Это лучше, ч-Ьмъ 1с]еа1 НоиЫдиап^ 

Григор!й Нирилловичъ. Больше одуряютъ. 
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Алфеевъ. Господа! Врядъ ли мнопе изъ васъ 
знаютъ, откуда начинается та близость, которою 
даритъ Александра Николаевна меня. 

Широкова (тихо Юлт). Моп В1еи, цие с'ез! ^и'^I 
уа Лге? ]'а1 ]е 1:гац! 

Алфеевъ. Около двадцати л*тъ назадъ я очень 
Эффектно зашищалъ уголовныхъ преступниковъ, 
занимался делами, немножко политикой, немножко 
ФилосоФ1ей, очень иного вопросами общественной 
морали и, какъ всяюй мужчина около тридцати 
л*тъ, былъ обуреваемъ сомн4тями: что хорошо, 
что дурно, что надо, чего не надо. Но вотъ разъ 
я цопалъ въ театръ. П*ла или, в*рн*е сказать, 
играла Александра Николаевна. Передать вамъ то 
наслажден1е, которое я тогда испыталъ, трудно. 
Это не было похоже на простое театральное удо- 
вольств1е. Это былъ гипнозъ, во время котораго 
какая-то сила властно распоряжалась въ моей душ*, 
какъ-будто въ безпорядочную квартиру вошелъ 
хозяинъ и началъ быстро и удобно разставлять 
всю мебель. Мн* казалось, что я въ первый разъ 
въ жизни вступилъ въ область прекраснаго. Зд'Ёсь 
все было соткано изъ жизни и не похоже на жизнь, 
потому что лучше жизни. Была обыкновенная прав- 
да, съ ея слезами и улыбками, но лучше правды, 
потому что она прошла черезъ художественный 
темпераментъ ген1альной артистки. Конечно, я на- 
чалъ следить за ЗФИшей и ие пропускать ни одного 
спектакля съ участ1емъ артистки, совершившей въ 
моей душ* такой переворотъ. И что же? Ч*иъ 
глубже проникался я этпмъ новымъ, ворвавшимся 
вь мою душу, т*мъ великол^пн-Ье находилъ я М1ръ 
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творчества. Вы еще очень молоды, господа, чтобъ 
понять во всей полнот*, что значитъ, когда передъ 
мужчиной тридцати л'Ьтъ становятся ясными выс- 
шш ц^ли челов-Ьческаго существован1Я. А меня съ 
того времени созериан1е прекраснаго, уже не толь- 
ко въ сценическомъ творчеств*, но во вс-Ьхъ про- 
явлен1яхъ творческаго гешя, стало безпрерывно 
притягивать и, наконецъ, сделалось потребностью, 
ц*лью жизни. Какъ-разъ въ это время Александра 
Николаевна уЬхала за границу на три года. И вотъ 
вашъ покорный слуга, разставшись почти со вс1)МЪ, 
что привязывало его къ родин*, по*халъ за зам*- 
чательной п-Ьвицей. Я сл*довалъ за нею по пятамъ 
изъ Милана въ Барселону, изъ Барселоны въ Римъ, 
въ Падую, въ Прагу, въ Берлинъ, снова въ Миланъ. 
Еяартистичесюйтемпераментъ сливался въ моемъ 
представлен1и съ сверкающей красотой итальянской 
природы. Ноппу 501!: цщ та| у репзе, я не толь- 
ко не объяснялся ей въ любви, я даже не искалъ 
знакомства съ нею. Иногда я писалъ ей письма по 
поводу ея п'Ьн1я или игры, позволялъ себ* давать 
советы, и она сама привыкла къ тому, что въ креслахъ 
перваго ряда, направо отъ нея, около в10Л0Нчелей 
всегда сидитъ господинъ изъ Росс1И, котораго 
итальянцы называли сумасшедпшмъ. 

Занковская. Когда его не было, я даже безпокон- 
лась. Мн-Ь казалось, буду дурно п-Ьть. 

Алфеевъ. И все-таки я не искалъ знакомства, во- 
преки стиху поэта «Атог сЬ'а пи11о ата1:о — атаг 
регс1опап. Все это я разсказалъ вамъ вотъ для чего. 
Когда знаменитой артистк* изм*нилъ голосъ, она 
не захотела пережить своей славы и оставила 
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сцену. Тогда она всю свою жизнь отдала вамъ. 
Все, что въ ней есть самаго возвышеннаго, то н*- 
что, что изменило направлен1е всей моей жизни, 
она вручаетъ артистичности вашей природы. (Пьд- 
нимается, остальные сидятъ). Всямй челов'Ькъ 
им^еть свою мечту, которая его возвышаетъ и 
угЁшаетъ. Ваша мечта — въ надзеиномъ царств'Ь 
прекраснаго. Тамъ вашъ богъ, и да не будетъ ваиъ 
иного, крон* него. Все въ жертву этому богу! 
Въ его рукахъ ваша сила, ваша власть налъ тол- 
пой, ваша сов'Ёсть, ваша мораль. Прекрасное 
божественно потому, что безпред'Ьльно. Оно про- 
никаетъ въ самую глубину души и возносится 
до такихъ высотъ, как1Я только можетъ по- 
стигнуть мысль. Вотъ уже Л'Ьтъ шесть, какъ я на- 
всегда потерялъ зрЬше, и между гёмъ я всей си- 
лой души ошушаю эту истину. Какъ-то недавно 
Александра Николаевна сказала Фразу: «мн* жал- 
ко видеть несчастныхъ, больныхъ, голодныхъ, и я 
готова сделать для нихъ все, что могу; но когда 
я думаю о томъ, какъ мало понимаютъ люди истин- 
но-прекрасное, тогда ин4 совсЬмъ не хочется жить 
на св*т*в. Запомните эти слова, и... я все сказалъ. 

ВсЬ (поднимаются. Мн01ге вмпстп са Яхонтовым* 
и Пустынниковымъ аплодирують). 

Заняовсиая. Онъ сказалъ все, что я хотЬла бы 
сказать, больше, чбмъ я могла бы сказать, и лучше, 
ч*мъ я могла. И будетъ съ васъ. А теперь пожа- 
луйте въ столовую закусить. Верочка! Будь другъ, 
приглашай ихъ. 

Марфа Филатовна. Пожалуйте, господа, пожалуйте. 
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Во вреыа р'Ьчи Алфеева вошли Костромская п 
Бокачъ. Не желая прерывать, онп осторожно про- 
брались въ комнату. ЗанковскЕ1я хотела идти на- 
встречу, но Костромская сд'Ьлала знакъ, чтобъ та 
оставалась на м-Ьст^. Теперь он'Ь пдутъ навстр-Ьчу 
другъ-другу. Костромская и Бокачъ подан^тъ Зан- 
ковской цв^ты п поздравляютъ ее. 

Юля. Гриша! Вотъ это и называется «по ту сто- 
рону добра и зла»? Я часто слышу, но не пони- 
маю, въ чеиъ дбло. 

Григор1й Кирилловичъ. Шть, иилая кузина. Это на- 
зывается безотв-Ьтственное служенге чистой кра- 
сот*. Созериаше прекраснаго безъ всякихъ обяза- 
тельствъ. 

Юля. Ничего не понимаю. А отчего эти д*т» 
такъ кисло аплодировали? 

Григор1й Кирилловичъ. Оттого, что когда людяыъ 
говорить о какихъ-то новыхъ богахъ, то имъ не- 
множко совестно передъ своимъ, котораго они при- 
выкли признавать Единыиъ. 

Юля. А ты очень поуин*лъ, Гриша. 

Широиова (Впрп, Кирилловнл). В-Ьрочка! кто эта 
бледная дама, вошла во время спича? 

8'Ьра Кирилловна. Мас]ате Костромская. 

Широкова. А кто такой Костромской? 

В%ра Кирилловна. Вы ничего не знаете, тетя. Ко- 
стромской— авторъ н^сколькихъ очень заы^чатель- 
ныхъ вещей ФилосоФСКО-поэтическаго характера. 

Широкова. Наприм^ръ? 

В-Ьра Кириловна. Прочтите «Страну каликъ-пе- 
рехожихъ», аСказан1е объ Аник^-воин*, поб-Ьди- 
вшемъ смерть». А самое замечательное его сочи- 
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неше называется «Саисара», — пессимистическаго 
воззр*н1я на жизнь. 

Широкова. За вс^мъ на св'ёт'ё не угонишься. , . 
(Лорнируешь Костромскую). Она еще молода, но у 
нея дурной цв-Ьтъ лица. Да, онъ говорилъ очень 
мило, этотъ ваи]ъ другъ дома, топ51еиг АЛФеевъ . 
Но только все это та же уже с1ето(1ё. Мода всегда 
возвращается къ старому. Теперь уже опять... 
милосерд1е и доброта. 

Юля (хохочетъ). 

Широкова. Ну, чего ты еше? 

Юля. Намъ съ тобой, мама, не сл'Ьдуетъ произно- 
сить этихъ словъ. На твоемъ язык* они ннч*ыъ 
не отличаются отъ узкихъ рукавовъ и косыхъ гобокъ. 

В'Ьра Кирилловна. Тетя, пожалуйте закусить. 

Широкова. Хорошо. Только посади мою дочь по- 
дальше отъ меня. Она у меня звенитъ надъ ухомъ, 
какъ комаръ. А кто этотъ господинъ съ Л1а|3ате 
Костромской? Это в есть знаменитый авторъ чего- 
то такого? 

В-Ьра Кирилловна. Н'Ьтъ, тетя. Это Бокачъ, НиклАсъ 
Бокачъ. 

Широкова. Иностранеиъ'' 

Вира Кирилловна. Чехъ. ПолитичесК1Й д1;ятель и де- 
путатъ. Изъ парт1п младочеховъ. Онъ часто на*з- 
жаетъ въ Росс1Ю, онъ ее изучаетъ. 

Широкова. Аристократъ? 

ВЪра Кирилловна. Его дядя — бургомистръ въ Пра- 
гЬ, Фабрикантъ. 

Широкова. Отъ твоей матери станется, что она 
насъ не познакомить. Она, я думаю, въ св'Ьтскихъ 
прилич1яхъ все такой же ребенокъ, какъ и была. 
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В-Ьра Кирилловна. Подойдемте. (Знакомить Широ- 
кочу съ Костромской и Еокачомъ). 

Юля. Мн* ужасно нравится Верочка. Она такая 
стала интересная. Слушай, Гриша, скажи мн'Ьиа- 
ухо, я никому не передамъ. Правду говорить, 
ято она до сихъ поръ не принадлежитъ своему 
мужу, милому князю? 

Грмгор1Й Нирилловнчъ. А теб* какое д-Ьло до этого? 

Юля. Но в-Ьдь это страшно пикантно! Три года 
замужемъ за молодымъ княземъ и — какъ бы это 
сказать— замужняя д-Ьвица. 

Занковская. Тамъ такая т'бснота. Посидите, пожа- 
луйста, здЬсь. (Отходя с» Бокачомъ къ столовой). 
Гриша, иди, угощай молодежь! 

(Григоргй Кмрилловичь идетъ въ столовую). 

Широкова (о1яядываясь).}Аоя жочь. (Зоветъ). Бэби! 
( Представляетъ ее Костромской). 

Костроискан (пожимая ей ру«у). Вы не поете? 

Юля (съ улыбкой удивлетя). Н'бтъ, 

Костроиская. Играете на какомъ-нибудь инстру- 
мент*? 

Юля. Бренчу на гитар*. 

Широкова. Ты очень мило поешь цыгансмя пЪснп. 

Костроиская. Такъ что вы не артистка? И не 
художница? И не актриса? 

Юля. Да ничего подобнаго. Я просто барышня, 
которая, съ помощью мамаши, очень долго и по 
всЬмъ курортамъ ишетъ хорошаго жениха. 

Костромская. Мн4 кажется, вы должны очень лю- 
бить вашу тетю, не правда ли? 

Юля. Почему? 

Костромская. По крайней м'Ьр*, меня тяветъ къ 
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такииъ женщинаыъ, какъ Александра Николаевна, 
какъ... какъ бы это сравнить? 

В1ра Кирилловна. Какъ чайку къ морю? 

Костромская. Штъ, у чайки миого страсти. Ско- 
р'Ье, какъ подсолнухъ къ солнцу. (Конфузится). 

Юля. Значитъ вы, какъ и мы, гр^шныя, остаетесь 
на зеил*? 

Костронсная. Какъ и большинство насъ, женшинъ. 
{Улыбается). Тянемся къ св*ту, а остаемся на земл*. 

Широкова. Что жъ вамъ ы^шаетъ вспорхнуть и 
полетать? 

Костромская. Крыльевъ н^тъ. 

В-Ьра Кирилловна. А что вы называете крыльями? 

Костромская (смущаясь). Что я называю крыльями? 
Я думала, что именно вы сразу поймете меня. 
Крылья, по-моему, бываютъ только у талантли- 
выхъ женщинъ. Если у женщины есть хоть какой- 
нибудь талантъ. Таюя им'Ьютъ право летать. (Улы- 
баясь). Далеко, за теплыя моря, или подъ небеса, 
А когда крыльевъ н-Ьтъ, желан1е летать— большое 
несчаст1е. 

Широкова. Как1е пустяки! Женщина должна во- 
первыхъ— любить, во-вторыхъ — любить и въ-треть- 
яхъ — любить. Ни у какого таланта н-Ьтъ такихъ 
крыльевъ, какъ у любви. 

Костромская. Такъ, но на этихъ крыльяхъ можно 
полегЬть и... разбиться въ дребезги. 

Юля. Правда, а мы не хотимъ разбиваться, это 
наиъ надоело. 

Костромская. Не правда ли, ужъ если мы бездарны, 
то пусть наша любовь булетъ самая скромная, 
беэъ всякихъ крыльевъ. Хозяйничай, у кого есть 
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ХОЗЯЙСТВО, кому Богъ далъ д^тей— воспитывай ихъ 
такъ, какъ хочетъ отецъ, а все остальное— отъ 
лукаваго. (Конфузится). 

Широкова. А на мой вкусъ лучше одинъ разъ по- 
летать и разбиться вдребезги, ч^нъ всю жизнь 
оставаться на земл4. 

Юля. Браво, ыаиа, въ тебЪ говоритъ настоящ1й 
игрокъ. 

Костронсная. Вы не согласны со мной, княгиня? 

В*ра Кирилловна. Согласна, но наполовину. Дей- 
ствительно, настояш1Я крылья даетъ только ген1й, 
а полетать на крыльяхъ любви и разбиться — это 
можетъ всякая казачка. Для женскаго честолюб1я 
тутъ не иного радости. 

Костромская. Я же это и говорю. 

В^ра Кирилловна (прямо глядя ей въ глаза). Да, но 
въ нашихъ рукахъ есть еще сила. И ею мы, къ 
сожал1зн1Ю, пользуемся очень ыало. (Смолкаешь). 

Широкова. Какая же? 

Юля. Какая же, В'Ьрочка? 

ВЪра Кирилловна. Когда ты полюбишь человека, 
который уи*етъ широко и свободно летать, то- 
гда ты поймешь, въ чемъ можетъ быть твоя сила. 

Широкова. Не понимаю. 

Юля. Я тоже. 

Костроиская (подавленная). А я понимаю, про что 

княгиня говоритъ. Что можно ИЬСЬТЬ большое ВЛ1Я- 

Н1е на любиыаго челов'Ька. 
ВЪра Кирилловна. Именно. 
Юля. Да, вотъ ты про что! 
Костронсная. Ну, это, княгиня, смотря по чело- 

Е-Ьку. 
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ВЪра Кирилловна. Конечно, ч*мъ онъ замечатель- 
нее, т^иъ лучше. 

Костромская (очень волмуется). Лл, и ч^нъ онъ за- 
м^чательн^е, тЪиъ это невозможнтЬе. 

ВЪра Кирилловна. Не дуыаю. 

Костромская. Жаль, что я васъ не йогу убедить. 

Занновская (подходить съ Бокачомъ). Теперь танъ 
просторнее. Пойдецте въ столовую. 

Костромская (встаешь). Мы говорили о тоиъ, что 
вы замечательная женщина, и почему насъ, зави- 
симыхъ отъ мужчины, такъ тянетъ къ ваыъ. Хоть 
посмотреть на такую, какъ вы, да вчуже порадо- 
ваться, 

Занновская. Полноте. Все зависитъ отъ самой 
себя. 

Бокачъ *). Женщины должны создать общество 
самоспасан1я отъ мужского эгоизма. Создаемъ же 
мы клубы, где просто спасаемся отъ вашего хищ- 
ничества. 

Костронсиая. Ботъ слышите, что говорить! 

Бокачъ. Какой-то ученый сказалъ, что если бы 
мухи действовали единодушно, то оне одолели бы 
человека. Такъ бы и женщины насъ, не правда ли? 

Костромская. Ужъ, во всякомъ случае, пришлось 
бы похлопотать около мухъ. 

Бокачъ. Да, а не просто такъ: махнулъ рукой и 
кетъ мухи. 

Костромская (Вгьрп, Кирилловна). Вотъ слышите, 
какъ мужчины хвастаются. Право, мне очень жаль. 
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что я не могу васъ убедить. (Занковская, Костром- 
ская и Бокачь идуть вь столовую). 

Юля. Ну, маиа,идемъ. РаНез уо1ге ]еи, таНате! 

Широкова. Постой. Объясни «н*, Верочка, чего 
ты съ ней пикируешься? 

В'Ьра Кирияловна. Нисколько. Пойдеите, тетя. 

Широкова. Да н^тъ, постой. Ты ын^ объясни. 

Юля. Ахъ, мана, ну что вы пристали къ ней. 

Широкова. Постой, Бэби. В'Ьдь я никак1Я ни 
гетоп1гапсе5, ничего... Я только хочу спросить: 
изъ-эа чего вы пикировались? 

В%ра Кирилловна. Не пикируюсь я, а иеня б1^сят'ь 

эти обобщеН1Я. 

Широкова. Только, пожалуйста, не говори словъ, 
которыхъ я не понимаю. 

ВЬра Кирилловна. Да, и не о чеыъ говорить, тетя, 
идемте закусить. 

Юля. Ты скажи мам*: Г1еп пе уа р1из! Этотъ 
окрикъ она лучше понимаетъ. 

Широкова. При чемъ гутъ пеп пе уа р1из? 

Юля. К1еп пе уа р1и5!Ты опоздала и твоя ставка 
не принимается. Иди. 

Широкова. Какъ ты ын% надоела! Выходи скор1>й 
замужъ, пожалуйста. (Идуть въ столовую). 

Марфа Филатовна входить. 

Марфа Филатовна (тихо). В'Ьрочка! В'ёрочка! 
В%ра Нирняловна (остановившись). Что тебЬ, Мар- 
Фуша? 

Марфа Филатовна. Тамъ вашъ папаша пришелъ. 
В1ра Кирилловна. Папа? Гд-Ь онъ? 
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1арфа Филатовна. Да я сюда не пустила. Оыъ бъ- 

;й коинатк1). Ну, къ чему ему въ такой день? 
ць не обрадуетъ Александру Николаевну. 
1Ъра Кирилловна. Да, конечно. Ты скажи, чтобъ 
I КО ин* пришелъ. Я скоро уйду отсюда, у 
1Я голова болитъ. 

(арфа Филатовна, Подите къ нему, скажите сами. 
[Ъра Кирилловна. Хорошо. (Шеть въ боковую дверь). 
Нарфа Филатовна. И мнЬ-то только ы^шаетъ. У 
1Я по всей комнат* тарелки да бутылки. Я ужъ 
тавила его сбивать провансаль... (Уходить), 

ь столовой выходятъ Топольковъ, Солнцева, 
кова, Григор1й[ Кирилловичъ. Они вс^ съ та- 
релками съ кулебякой. 

1унова. Не безпо ко йтесь, Александра Николаевна, 
зд*сь устроимся. 

опольноБЪ. Мы отлично тутъ устроимся. Сол- 
лко! М-Пе Букова, идите сюда, вотъ къ этому 
■лику. 

1хонтовъ (въ дверяхъ). И я къ вамъ. 
>укова. Н'бтъ, н'Ьтъ, вы туда, къ большиыъ. 
;олнцева. Н'Ьтъ, топз1еиг Яхонтовъ! Вы къ боль- 
иъ. (Хохочешь). 

анновская (увидя Яхонтова). Да, да, вы сюда. 
ригор1н Кирилловичъ, Икра есть у васъ? 
юлнцева. Все есть, не безпокойтесь, Григорий 
рилловвчъ. 

ригорШ Кирилловичъ. Сейчасъ вамъ принесу вина. 
юдить). 
опольковъ (Буковой). Я вамъ скажу по секрету. 
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что за этииъ саыыиъ столикомъ я ей въ первый 
разъ объяснился въ любви. И она иаЬ тоже. 

Солнцева. Перестанете вы говорить глупости? 

Топольковт>('«оемь^. «Мн* все зд'Ьсь на память при- 
водить былое!..» 

Григор1Й Кирнлловичъ (съ витмь). Вотъ вамъ ц*лая 
бутылка легонькаго. 

Топольковъ. Ура! Давай сюда. 

Григор1Й Кирииовичъ. Какъ разъ то, которое ты 
любишь. 

Топольковъ (разливая, поетъ мза <Гу1€нотъ)у, «Ты лю- 
бишь, ты любишьи. 

Солнцева (хохочешь). 

Топольковъ. Какое я тутъ буду 51 закатывать! Ре- 
цензенты будутъ писать: «г.Топольковъ легко оста- 
новился на широкомъ, свободномъ 81-Ьето1)). 



Изъ столовой выходятъ В']Ьра Кирилловна а 
Алфеевъ. 

В%ра Кирилловна. На минуту, Андрей Павловичъ. 

Алфеевъ. Что теб*, дружокъ? 

В-Ьра Кирилловна. Я сейчасъ уйду. У меня голова 
разбаливается. Вероятно, отъ ночи въ вагон*, тамъ 
было такъ жарко натоплено. 

Алфеевъ. Дружочекъ мой, а ты бы преодолела 
себя. Неловко, мама можетъ обидеться. 

В^ра Кирилловна. Если она спросить, — ты ей ска- 
жи. Я должна полежать, иначе у меня разыграет- 
ся мигрень, и я не въ состоянш буду Ехать на 
обЬжъ. 
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Алфеевъ. Да, тогда лучше по'Ьзжай домой. (Вгьра 
Кирилловна идетъ за шляпой). 

Топальнавъ. В^ра Кирилловна! Ваше здоровье! 
Господа, за здоровье дочери нашей великой, на- 
шей талантливой учительницы, за здоровье ея ая- 
тельства... Ур... 

В^ра Кирилловна (кЛадетъ руку на его губы). Тсс! 
Не кричите. Я должна уЬхать, а вы привлечете 
вниман1е мамы. Сидите и кушайте. 

Букова и Солнцева. Ваше здоровье, В^ра Кирил- 
ловна. 

В-Ьра Кирилловна. Мега, т&гсх. (Надпвая шляпу пе- 
редь з^каломъ). Андрей Павловичъ! а какъ ты на- 
ходишь тайате Костромскую? Не правда ли, по- 
хожа на жену знаменитости? 

Алфеевъ. Быть женой знаменитости очень трудно, 
дружокъ мой. 

В^ра Кирилловна. А если она не въ силахъ спра- 
виться съ такой задачей, такъ не зач'Ьмъ было свя- 
зывать его по рукамъ и по ногамъ. 

Алфеевъ. Ея голосъ и симпатичная простоватость 
возбуждаютъ во мн-6 жалость. Онъ женился на ней, 
когда еше не былъ нич*мъ. Кто знаетъ, сколько 
она перестрадала, можетъ быть, отъ него же, 
прежде ч^мъ онъ сталъ чЪмъ-нибудь. 

ВЬра Кирилловна. Значить, за то, что въ молодо- 
сти, можетъ-быть, мальчишкой онъ влюбился въ 
простенькую, хорошенькую дурочку, — за это онъ 
долженъ расплачиваться всю жизнь? И теперь, въ 
полномъ расцв'Ьт'Ь силъ, онъ долженъ лишить себя 
близости и ВЛ1ЯН1Я другой, бол4е сильной, — 
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такой, которая помогла бы ему подняться еще 
выше? 

Алфеевъ. Слушай, ВЬрочка. Присядь на минуту. 
(Говорить еще тише). Ты им^ла много случаевъ 
убедиться, что я тебя люблю, какъ собственную 
дочь. И сама всегда была со мной гораздо откро- 
венн*е, ч*мъ другая со своимъ отцомъ. Скажи же 
мн*: онъ производить на тебя большое впечат- 
д-Ьше, правда? 

ВЪра Кирилловна. Если хочешь, правда. 

Алфеевъ. Спасибо. Дай твою ручку. (Цплуетг ей 
руку)- А теперь я теб* скажу только одно: сумЬй 
найти самое себя. Ыайти самого себя — это самое 
важное для человека. Отдаться во власть растре- 
панныхъ нервовъ можетъ всяий. Ты знаешь, что 
мало людей, которые бы такъ широко смотр*ли 
на свободу чувства, какъ я. Но съ этими словами 
люди совершаютъ больш1я безчинства. Мы съ то- 
бой знаемъ, что красота обусловливается свободой, 
а не разнузданностью, столько же свободой, сколь- 
ко и ум'6н1емъ влад'Ьть ею. Въ теб'Ь сильно зало- 
жено это чувство красоты, ты сумеешь найти 
самое себя. 

Въ столовой шумъ ^Ура'^. 

Букова. Тамъ пьютъ здоровье Александры Нико- 
лаевны! (Бпжитъ туда). 

Топольковъ и Солнцева (тоже бтутъ туда). 

ВЪра Кирилловна (поднимается, 1ов(^>ытг громче, въ 
виду шума). Найти самое себя— легко сказать. 
Иногда мн* хотелось бы быть дочерью простой 
прачки. Ореслъ мамы д'Ьлаетъ больно моимъ гла- 
замъ. 
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Шумъ и хохотъ усиливаются. 

Алфеевъ. Очень трудно, конечно. Но это н долж- 
но быть трудно. Только то и прекрасно, что до- 
стигается большимъ трудомъ. 

Занковская выб^гаетъ. 

Занковская (кидаясь къ нимъ). В'Ьрочка! Андрей 
Павловичъ! Спасите меня. Они меня всю зацело- 
вали. В'Ьрю, что любите, в'Ьрю! (Обнявъ дочь, защи- 
щается отг нить). 

Яхонтовъ. Кантату! Кантату! Начинайте «Славу» , 

Вс1ь со стаканчиками вина поютъ. 

Слава теб*, Александра Николаевна, 

Слава! 
Слава теб'Ь, одаренная свыше. 

Слава! 

Бокачъ (въ то же время юрячо говорить Грморт 
Кирилловичу). Одинъ изъ благородней шихъ ыадьяр- 
скихъ патрютовъ сказалъ, что тотъ, кто решить 
справедливо и безъ кровопролит1я нащональный 
вопросъ въ Габсбургской монарх1и, тотъ будетъ 
второй основатель государства... 
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ВТОРОЕ Д4ЙСТВ1Е. 

Небольшая гостиная СтарочеркасовоЙ въ старомъ, бар- 
скоиъ. цосковскоиъ особняк*. Большая стеклянная дверь 
на балконъ въ садъ. Видны покрытия инееиъ ело. Около 
трехъ часовъ солнечнаго, ыорознаго дня. Обстановка уют- 
ная, съ старинными вешаии. 

Вь эал^ Старочеркасовъ импровиэируеть на роял*. 
Входить Лизавета Францевва- 

Лизавета Францевна (накидывая по пути платощ 
отворяешь дверь на балконь). Спас1|§е Ргаи! Спа(11^е 
Ггаи! 

ВЪра Кирилловна (изь сада). \^а8 151:? 

Лизавета Францевна. Ш'ег^еп 51е Ьеи1:е ЬезИтт!: п1сЫ; 
211 Наизе 5ре15еп! 

В-Ьра Кирилловна. Шаг? 

Лизавета Францевна. \Уег{1еп з^е Ьеи(е ЬезНттЬ 
П1сЫ: 2и Наизе зре1зеп? 

Ира Кирилловна. Меш, пет, тг шеп^еп п1сЬ1. 

Лизавета Францевна. 5о! (Хочетъ уходить, но опять 
возвращается). \3г\<\ 6.ег Негг №1г(1 аисЬ П!сЬ1;? 

ВЪра Кирилловна. N6111, пе1П, шетап!! Ш1Г(1 зре^зеп. 

Лизавета Ф<^й.ЩйЪЯЛ.^о\( Плотно притворяешь дверь 
и, уходя, бормочешь). \У1е ка11: 1з(: ез... 
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Спустя н*которов время, В'Ьра {Сирвлловна вхо- 

дитъ Езъ сада. Кофточка на ней разстегвута, руки 

въ карманахъ, на голов'!^ кружево. Она нажЕыает-ь 

пуговку звонка. — Входитъ нальчикъ въ короткой 

куртк'Ь еъ блестящими пуговицами. 

В-Ьра Кирилловна. Попроси у Лизаветы Францев- 
ны чаю. 

Мальчнкъ. Готовь. Сейчасъ подаю. (Ухобитъ). 

В'Ьра Кирилловна ('не ^:аЗ(^П1вш(Сь, ходитъпо комнатп). 

Старочеркасовъ (изъ залы, пргостакоаившись играть 
и прислугиавшись къ шагамъ ея). В'Ёрочка! Это вы? 

8%ра Кирилловна. Я. 

Старочеркасовъ. Я васъ не раздражаю своей му- 
зыкой? 

8Ъра Кирилловна. №тъ, нисколько. 

Старочеркасовъ (снова взявь нлсколько аккордовъ). Я 
импровизирую. На славянсюя темы. Т1|ётс5 51а- 
уез. И импровизирую, кажется, довольно бездарно. 

ВЪра Кирилловна (останавливается передъ дверью на 
балконъ). 

Иальчикъ вноситъ на подносе чай. За аежъ Лиза- 
вега Францевна. 

Лизавета Францевна (еь сильнымъ акцентомь). Осто- 
рожно, Мишутка, осторожно. Когда ти научишь 
слюжить? 

Мальчикъ. Я осторожно. 

В'Ьра Кирилловна. Миша! Что это за стуки? 

Мальчикъ. Чего-съ? 

В'Ьра Кирилловна. Слышишь, стука каюе-то за са- 
домъ? 



;аьуСоо^1е 



— 41 — 

Цаякншъ (прислушавшись). А! Это дворникъ. Ледъ 
скалываетъ съ тротувара. 

ВЪра Кирилловна. Ахъ, вотъ что! 

Мальчикъ. Да-съ. Больше ничего. (Уходитъ). 

Лнзавета Францевна (понявъ въ чемь дгъло). 5о! (Маль- 
чику вслпдь). У тебя на куртка болтаетъ пуговицъ. 
Снимай. Я беру уголка ипс1 зашивай. {Уходишь). 

В'Ьра Кирилловна (подходить къ столику и стоя на- 
ливаешь чай). 

Входить Старочеркасовъ. Онъ въ домашней 
тужурки. 

Старочернасовъ. Костромской какъ-то сказалъ: «Для 
того, чтобы появился на св'Ётъ одинъ Глинка, нуж- 
но было, чтобъ ц'Ёлая нащя рыдала несколько в*- 

коъъг. (Ходить). Да, И изъ слезъ, которыя текли 
у нея по щекамъ, складывалась безФорменная ме- 

Л0Д1Я. 

В'Ьра Кирилловна. Хотите чаю? 

Старочеркасовъ. Пожалуйста. Иногда встанешь 
вотъ въ такомъ настроенж, — никуда не хочется 
выйти, ничего не д4лать... Книжку возьмешь — не 
читается. Теперь ужъ часа три, должно быть. 
Юбилейный об-Ьдъ въ шесть. Вы со мной по-Ьдете? 

ВЪра Кирилловна. По'Ьдемте. 

Старочеркасовъ. Ну, что же тамъ оживлено? Удач- 
но спЬли кантату? 

В^ра Кирилловна. Да. Недурно. 

Старочеркасовъ. Помнится, вы собирались сегодня 
осматривать съ Бокачомъ домъ Юсуповыхъ? 

В'Ьра Кирилловна. Я отложила. 
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Старачеркасовъ (посмотрпеъ иа нее и пом'>лчавь). Я 
подозр'Ьваю, что Бокачъ влюбился въ Москв*. 

В-Ьра Кирилловна. Въ кого-же? 

Старочеркасовъ. Въ васъ, наприы'Ьръ. 

В'Ьра Кирилловна. Как1Я глупости! 

Старочеркасовъ. Еиу ужъ давно вс^ сроки вышли 
вернуться въ свой рейхсратъ... защищать таыъ 
нац1ональный яэыкъ въ школахъ или достоинство 
пресловутаго 14-го параграфа... конститущоннаго 
устава... Или въ Прагу, въ родственныя объят1Я 
господина бургомистра. А онъ все изучаетъ съ 
вами московсюя достопримечательности. (Помол^ 
чата, тихо произносить). 

Какъ жаръ, крестами золотыми 
Горятъ старинный главы... (Помолчавъ). 
Какъ часто въ горестной разлук*, 
Въ моей блуждающей судьб*, 
Москва, я думалъ о теб^. 
Москва.,, (Тихо насвистываешь). 

ВЪра Кири1ловна (откинувшись «ъ -креслп, сумрачно 
смотришь передъ собой). 

Старочермасовъ. Третьяго дня со мной произошелъ 
курьезный случай. Проводилъ я васъ на Нижего- 
родсюй вокэалъ, назадъ иду п'Ьшкомъ. Вдругь въ 
какомъ-то переулк* останавливаетъ меня госпо- 
динъ... оборванный, сишй весь. И такъ, ех аЬгирЕо, 
спрашиваетъ: иилостивый государь! хотите, я васъ 
сделаю счастливымъ? Ну, не надолго, а все-таки 
сд*лаю. — Хочу, говорю.— Я, говорить, провелъ 
ночь на бульвар*, иззябь и ничего не *лъ. Дайте 
мн* три рубля, по старинному— червонецъ. Я про- 
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веду превосходный день, по*мъ, выпью и высплюсь. 
Сознан1е, что вы сд-Ьдали меня счастливымъ, сд*- 
лаетъ счастливымъ и васъ. — Вотъ буквально въ 
этихъ выражен1яхъ. И когда онъ увид'1!Лъ, что я 
колеблюсь, то прибавилъ: сразу, сразу, не думай- 
те долго. Счастье не любить, чтобъ надъ нимъ 
задумывались,— Все это показалось мн4 такъ дерзко- 
умно, что я далъ ему... червонецъ. 

В%ра Кирклловна (не мпняя позы и выражения лииа, 
громко ухмыляется). 

Старочеркасовъ (опять насвиетываетг). 



Входить лакей, въ переднике. Онъ ставить вь 
дампу заправленный резервуаръ и уходить, повто- 
ряя то же самое въ зал'Ь. 

В^ра Кирилловна. Вы не чувствуете какого - то 
■особеннаго настроен1Я въ дом* въ эти часы? Въ 
городскомъ дом*, такъ, между двумя и пятью? 
Вс* заняты въ разныхъ общественныхъ учрежде- 
шяхъ, — въ университетахъ. въ гимназ1яхъ, въ бан- 
кахъ и страховыхъ обществахъ, въ клиникахъ и 
редакц1яхъ, въ магазинахъ, словомъ, веэд* кипитъ 
жизнь, а дома пусто. Все такъ чисто-чисто, по- 
тому что все только-что прибрано, и пусто. Точно 
весь доиъ отдыхаетъ и ждеть, когда опять напол- 
нится голосами, когда въ немъ опять начнутъ... 
жить. А нашъ домъ В'Ьчно отдыхаетъ и ждетъ. Ч 
днемъ, и въ об-Ьдъ, и вечероыъ — чисто и пусто. 

Старочеркасовъ (задумчиво мпшаетъ ложечкой аь 
чагакп). 
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ВЪра Кирилловна. Знаете, что я д'Ьлаю въ эти 
часы? 

Старочеркасовъ. Знаю. 

в^ра Кирилловна. Что же? 

Старочеркасовъ. Мечтаете. 

В'Ьра Кирилловна Да. 

Старочеркасовъ. Ходите по комнат*, играете на Фор- 
тепьяно, наденете коФТочку, пойдете иоаллеямъ — 
и все мечтаете. 

В'Ьра Кирилловна. Вы все знаете, что д-Ьлается у 
меня въ душ-Ь? 

Старочеркасовъ (не срскзу). Все. 

В%ра Кирилловна ('тихо, не глядя на нею). Все, все? 

Старочеркасовъ. Все. 

В'Ьра Кирилловна (закрываешь лит руками). 

Старочеркасовъ (поднимаетъ на нее взмядъ). 

В'Ьра Кирилловна. Я ваыъ кажусь очень дурной? 

Старочеркасовъ. Н'Ьтъ. 

В^ра Ниридловна. Господи, Господи! Какъ лучше? 
(Помолчааь). Я знаю, вы ничего не можете сказать. 
Вы очень деликатный. Вы будете бояться, что я 
заподозрю васъ въ пристраст1и, и всегда будете 
молчать и молча страдать. И не говорите ничего, 
я очень подозрительна. (Глубоко вздохнувъ, беретъ 
свою чашку). Вы теперь пишете что-нибудь? 

Старочеркасовъ. Да, пишу вотъ ужъ нЬсколько 
ночей. 

ВЪра Кирилловна.. О чемъ? 

Старочеркасовъ. О ыетаоизическомъ тождеств'Ь 
воли Шопенгауэра. 

ВЪра Кирилловна. Это очень трудно понять, не 
правда-лн? 
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Старочеркасовъ, Трудно заинтересоваться этимъ, 

чтобъ понять. 

ВЪра Кирилловна (смотришь на него). Зач'^ыъ я васъ 
запутала въ свою жизнь? Неудавшаяся П'Ьвипа, без- 
дарная пьянистка,— искала спасен1я въ замужеств* 
и... надула васъ. Прогоните меня. Скажите твердо, 
р-Ьшительно: или будь ин* женой попросту, какъ 
сл^дуетъ, или убирайся изъ моего дома на вс* 
четыре стороны, кормить тебя и од-Ьвать я не 
желаю. 

Староч1ркасовъ (улыбаясь). Я в*дь не жалуюсь. 

В'Ьра Кирилловна (все -не спуская а нею глазь). До 
сихъ поръ не жаловались. А почемъ вы знаете. 
что будетъ дальше. 

Старочеркасовъ, Подожду. Можетъ-быть, и скажу 
то, что вы советуете. 

В%ра Кирилловна (качая головой). Никогда не ска- 
жете, А следовало бы. Надо, чтобъ кто-нибудь 
больно-больно прибилъ меня. 

Старочеркасовъ. Н*тъ, не надо. 

ВЪра Кирилловна. Не говорите такъ. Потому что... 
{закрывай лицо одной рукой), если вы хоть немнож- 
ко надеетесь, думаете, что рано или поздно... 
то вы ужасно ошибаетесь. (Едва слышно). Этого 
никогда не будетъ, (Помолчавъ и чуть вздрошувь, 
встаетъ). Мужчины всЬ до одного, самые интелли- 
гентные, въ глубин* души смотрятъ на женщину, 
какъ на грашозное животное, которыыъ пр1Ятно 
обладать и поэтому надо беречь... какъ коноеты отъ 
жары. 

Вг отдаленги слытенъ звонокъ. 
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Старочеркасовъ. Это, вероятно, Костромской. {Бе- 
решь свою чашку и хочеть и'^ти). 

В-Ьра Кирилловна. Отчего же вы хотите уходить? 

Старочеркасовъ (застигнутый врасплохъ). Отчего 
я ухожу?.. Можетъ-быть, вы захотите что-нибудь 
С1сазать ему... Чтобъ не м*шать. Онъ, кажется, 
покидаетъ Москву? (Оетавляетъ чашку »а млстгь). 

ВЪра Кирилловна (не отвтьчаетъ). 

Старочеркасовъ (идетъ кь залгь). Вы знаете, что ему 
предлагали устроить каеедру въ Москве? 

ВЪра Кирилловна. Да, конечно, знаю. 

Старочернасовъ. И онъ отказывается. (Заглянувь 
въ золь). Да, это онъ и Бокачъ, 

Входить мальчикъ. 

Мальчинъ. Васил1й ГеорГ1евичъ и господинъ... 

Старочеркасовъ. Да, да. (Идетъ къ пг*мъ наветрпчу^. 

Бокачъ ("«о не видно еще). Мы не виноваты, когда 
немецкая политика заставляетъ насъ действовать 
въ парламенте, какъ вы выражаетесь, штурмомъ, 
Въ особенности, когда л*ло касается Н-го пара- 
графа нашего Се5сЬаЛзогс1пцп^'а. (Входить). Еще 
разъ ЬоI1^ои^, тас1а[пе. Вотъ, княгиня. Я его чуть 
не силой усадилъ въ саночки и привезъ къ ваыъ. 
Помогите мне убедить его. 

В'Ьра Кирилловна. Въ чемъ? 

Бокачъ. Вамъ известно, что онъ уже не только 
не хочетъ добиваться каеедры въ университете, 
но даже не хочетъ жить въ столице. (Молчшпъ 
и смотритъ на обоихь). Говоритъ, видите ли, что 
столичная жизнь опошляетъ, обращаетъ въ стер- 
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тую монету. (Опять помолчавъ, съ отчаятемъ). Я 
съ ницъ ничего не могу под'Ьлать! 

В-Ьра Кирилловна {блпднпя). Разв'Ь вы окончательно 
решили уЬхать? 

Костроиской. Да. 

Бокач'ь. И не позволяетъ говорить объ этоыъ. 

Костромской. Да лишнее это, чудакъ челов'ЬкЫ Не 
хочетъ понять, что я не нуждаюсь въ дебатахъ по 
этому поводу. (Влргь Кирилловнп). Позвольте за- 
курить? 

ВЪра Кирилловна (ищетъ глазами спички). 

Костроиснсй. У меня есть, благодарю васъ. 

Боначъ. Хорошо. Будеиъ говорить о погод*. 

Костромской. Этакая у васъ страсть все тащить на 
арену. 

Боначъ. -Я ыолчу. 

Костромской. Ну, вотъ и помолчите. Вы никогда 
не слыхали, какъ онъ играетъ на балалайке? 

В'Ьра Кирилловна. (Точно не сразу поняла вопросъ). 
Штъ. Разв* это интересно? 

Костромской. Удивительно. Вы его заставьте какъ- 
нибудь. Знаете, одна струна у него все время, 
безпрерывно,звенить какой-то однотонной, чисто- 
славянской страстью. И радостно, и печально- 
чувственной. Что бы онъ ни игралъ, хоть бы пля- 
совую. 

Бокачъ. Вы всю дорогу хвалите меня за мою ба- 
лалайку. Это становится обидно. Я ему говорю 
о вопросахъ высшей культуры, а онъ все о моей 
балалайк*. 

Костромской. Да ужъ очень хорошо вы играете. 

Боначъ. Если бы я себ* представлялъ, что вамъ 
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такъ понравится моя музыка, я бы не игралъ. Му- 
зыка опасное искусство. Она усыпляетъ обще- 
ственную этику. 

Костроиской. И поднимаетъ личное чувство. Это- 
то мн* въ ней и нравится. 

8Ъра Кирилловна (подаетъ ему пепельницу). Значить, 
это р'Ьшено? Вы у*зн(аете? 

Костромской. Да. 

Входвтъ Лизавета Францевна. 

Лиэавета Францевна. Воп^оиг. 

Костроиской. Здравствуйте, Лизавета Францевна. 

Лизавета Францевна. УШе1сЬ1: тизз тап ЫзсЬеп ТЬее 
Ъезог^еп? 

В-Ьра Кирилловна (Костромскому). Хотите чаю? 

Костромской. Попрошу. Я нынче съ самаго утра 
ничего не блъ. 

Лиэавета Францевна. Капп тап 1Ьпеп е(\уа8 ги 
еззеп зегшгеп, Негг РгоГеззог? 

Костромской. Почему она наэываетъ меня проФес- 
соромъ? N610, йапке. 1сЬ \Vеп^е пиг иш е)п ;С1а5 
Т1!ее Ь111еп, 

Лизавета Францевна. Зо! С1е1сЬ \V^г(^ тап пеиеп ТЬее 
Ъг1п§;еп. (Уходитъ. Слышень ея юлосъ: аМишутка\ч). 

Старочеркасовъ. Я вообще наблюдаю, что люди 
все меньше и меньше любятъ говорить о своихъ 
тревогахъ и заботахъ.И это вовсе не потому, что 
они скрытничаютъ или эгоистически настроены, 
а потому что люди научились понимать другь- 
друга. Каждый понимаетъ, ч'Ьмъ тревожится н 
волнуется другой, и понимаетъ, что тому и безъ 
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него известны вс* средства избавиться отъ своихъ 
мученШ, и что если онъ не пользуется ими, то 
значить — не иы*етъ силы и^и предпочитаеть стра- 
дать. Разговоры тутъ не помогають, а только опо- 
шляютъ. И потому люди, уиные, благородные и 
деликатные, большею частью содержательно мол- 
чать. 

Бокачъ. Я молчу. (Нервно достаешь сигару и дол- 
го крутитъ ее въ рук1ь). 

ВЪра Кирилловна. Гд'Ь жь вы думаете жить? 

Костромской. Еще не знаю. ХотЬлъ бы пошлять- 
ся по св*ту, да... денегъ не хватить. Должно быть, 
въ Херсонской губерН1И. Тамъ у меня хуторокь. 
Старикь-отець живеть, да тетка глухая. 

Бокачъ (издаетъ саркастичеекгй звукь). Костром- 
ской— таланть и... хуторокь! 

Старочернасовъ. Одинъ думаете по'Ьхать или съ 
женой? 

Костромской (долго не отвкчаетл), Одинъ. 

Старочернасовъ (Бокачу). Вы за сигару? Пойдемте 
въ кабинетъ. 

Бокачъ. Съ превеликимъ удовольств1емь . 

В-Ьра Кирилловна. Можете курить зд^сь. 

Бокачъ. Штъ, для меня молчать хуже инквизи- 
ши. Лучше уйти. 

Костромской (сжлется). 

Бокачъ. СмМтесь, но я, вь качеств* вашего дру- 
га, обязань посоветовать. Вы обязаны жить вь 
столиц*, потому что только въ столиц* учащен- 
ный темпь жизни и повышенная температура на- 
строенШ. Она со всей своей, какъ вы изволили 
выразиться вь саночкахь, дисгармонической шу- 
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иихой представляеть изъ себя большую этическую 
лаборатор1Ю, такъ сказать, производство нрав- 
ствепныхъ началъ. А если бы она не удовлетво- 
ряла этиыъ законныыъ тре6ован1Яыъ провинц1И, 
которая откармливаетъ ее на убой, еслибы въ ней 
обязанности головного мозга исполнялись кан- 
целярскими чиновниками и разными §;еИ5реси]ап- 
1еп, то тогда... какъ это говорится по русски... 
она пропади пропадоиъ и со всеми своими утон- 
ченными развлечеЕ1Ями. Вотъ мое мн^Н1е. 

Старочеркасовъ (уводя Бокача). Голубчакъ, то все 
в*рно. Но и это онъ понимаетъ не хуже насъ съ 
ваий. 

Боиачъ. Какое мн'ё Д'Ьло, понимаетъ онъ или н'Ьтъ. 
Я обязанъ высказать свое мн'Ьн{е. Иначе я подо- 
бенъ пустой тарелк*, которую надо держать въ 
шкаФ^. (Уходятъ). 

Костронской. Какой способный челов'Ёкъ! Въ два 
наезда въ Росс110 какъ научился говорить по-русски! 

ВЬра Кирилловна (бллдтья отъ уеилШ надь собой). 
Меня очень удивляетъ, что вы все-таки уЬзжаете. 
Еще третьяго дня, въ Нижнеыъ, во время вашей 
лекцш, ын* казалось, что вы сдадитесь на уб*жде- 
Н1Я вашихъ друзей, останетесь въ Москве... Стран- 
ный вы. Трудно васъ понять. 

Костромской. Въ моей душевной жизни дв^ полосы, 
два течен1Я. Бываетъ, какъ было всю эту зиму, — 
я энергиченъ, такъ сказать, жиэнеспособенъ. Пи- 
шу и говорю сильно и решительно. И людямъ я 
тогда полезенъ, даже съ точки зр'бнхя Бокача. А 
потомъ наступаетъ кризисъ. Моя душа садится, 
какъ тЬсто. Во всемъ я начинаю вид'бть пошлость. 
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Въ самой возвышенной житейской идеЪ, которую 
на дняхъ еще я, могь горячо поддерживать, сего- 
дня я увижу зерно пошлости — и шабашъ, я от- 
равленъ. Я ужъ вижу, какъ это зерно распло- 
дится, какъ бурьянъ на дурно вспаханной нив^, и 
пожретъ все, что есть лучшаго въ этой идеЬ. 
Тогда я сп*шу уйти отъ людей куда-нибудь по- 
дальше. Мн* нужна только природа, да вогь хо- 
рошо бы балалайку Бокача. 

В'Ьра Кирилловна. Но вы не одиноки. Ваша жена 
должна-же вм'Ьст* съ вами переживать все, что 
васъ мучаегь. 

Костромской (уклончиво). Зач'Ёмъ же я стану дру- 
гого человека погружать въ эту.преисподню? 

В^ра Кирилловна. Не понимаю. Это очень дели- 
катно, но для женщины любящей слишкомъ обид- 
но. Вы лишаете ее права быть около вашей души 
и этимъ отнимаете у нея настоящую жизнь. 

Лнзавета Францевна вноситъ чай. 

В-Ьра Кирилловна. Вы должны Д'Ьлиться съ нею 
вс4мъ, что у васъ на душ*. 

Костромской. Бокачъ не говорить «вы должны», 
а «вы объязаны». 

В'Ьра Кирилловна (принимая чай отъ Жизаветы 
Францевны) . Какъ вы не любите , чтобъ вамъ 
что-нибудь советовали. Точно боитесь, чтобы си- 
лой не ворвались въ вашу душу. 

Лнзавета Францевна (поставиеъ подноеъ). ОЬ, ^па- 
1р§;е Ргаи, \У1е Ыаз5 51е 51пс1! (Влра Кирилловна 
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молчишь). Ошенъ бл'Ьдн1й1 (Вгьра Еирилловна не 
отвпчаеп», поэтому та сконфуженно ретируется). 

Костромской. Вы, въ саиоиъ лЬл'Ь, очень блЬдвы. 

ВЬра Кирилловна (молча наливаешь чай). 

Костромской. Я у^ду изъ Москвы и надолго. Но 
иеня ыучаетъ вопросъ, какъ направится ваша 
жизнь. Знаете, когда остановишься на какой- 
нибудь станцш, высунешься въ окно и видишь: 
на запасномъ пути одиноко стоить приготовлен- 
ный паровозъ, стоить на вс*хъ парахъ и ждетъ. 
И кажется, что никому онъ не нуженъ. Маши- 
нистъ выл*зъ изъ своего окошечка, разсматриваетъ 
публику въ нашемъ по'Ьэд*, а мы сейчасъ поне- 
семся дальше. А тотъ все еще ждетъ, ждетъ сво- 
ей доли. Такъ и вы. На вс*хъ парахъ и ждете. 

ВЬра Кирилловна (передавая чай). А ваиъ чего бы 
хогЬлось? Какой «доли» для меня? 

Костронской. Мн* хотелось бы, чтобъ вы вышли 
изъ этого чувства растерянности чистая и гордая, 
съ печалью на глазахъ, — той, которую кладетъ жиз- 
ненная неудовлетворенность, — печальная и гордая. 

ВЪра Кирилловна. Ч±иъ гордая? 

Костроиской. Гордая верностью своей мечгЬ. 

В-Ьра Кирилловна. А вы не чувствуете, какой это 
страшный эгоизмъ съ вашей стороны? Эгоизмъ 
умираюшаго, уходяш.аго въ лучш1й и1ръ съ жела- 
шемъ, чтобъ любимая женщина оставалась навсегда 
В'Ьрна его памяти. 

Костронской. Очень удачное сравнен1е. (Лаливаетъ 
чай на блюдечко). Позвольте мн'Ь черезъ блюдечко. 
Знаете,— одинъ инд'бецъ хот*лъ переплыть Ниага- 
ру да попалъ въ водоворотъ. И когда увид*лъ, что 
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С11асен1я нЬтъ,— сложилъ весла, легъ и зап^лъ п^сню! 
Что смотрите? Въ д*тств* я всегда такъ пиль 
чай. Въ посл^ляее время я часто вспоминаю отцов- 
СК1Й хуторъ. Онъ, в*дь, у меня — батя, сельсюй 
священникъ, саиъ сЬно косить на церковной зем- 
л*. Знаете, — въ старой парусиновой рясЬ. И 
косичка. Славный старикъ. 

ВЪра Кирилловна (пристально смотрит «а него). 
Какъ бы я хот'Ёла знать все, что сейчасъ въ вашей 
душ*. 

Костромской (опять уклончиво). Погодите-ка. О 
чеыъ онъ таиъ шумитъ? 

Слышенъ голосъ Бокача. Очевидно, оеъ ходитъ по 

кабинету, который за залой, доходить до двери и 

говорить громко. 

Бокачъ. Нашъ знаменитый докторъ Ригеръ зд'Ьсь- 
же, у васъ въ Москв*, на съ^зд* 1867 года ска- 
залъ такъ... 

Костромской (прислушиваясь и глядя на дверь въ садь). 
Красиво солнце заходитъ. 

Бокачъ. Въ первопрестольной несколько сотъ ко- 
локоленъ и на каждой по несколько колоколовъ 
и въ общеиъ м\ъ эвучяти есть изв'Ёстная гармо- 
Н1Я. Такъ неужели было бы лучше отлить ихъ 
вс*хъ въ одинъ большой колоколъ?.. 

КостроискоЯ (глубже). Все о томъ-же. Куда бы ни 
пришелъ, все о своихъ нац1ональныхъ правахъ. 
Гвоздить свою задачу и ничего другого не видитъ 
и не желаетъ вид*ть. И бранить насъ за то, что мы 
не ум-Ьемъ исполнять нашу жизненную программу. 
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отрываемся отъ земли, копаемся въ своей душ* и 
боремся не съ людьми, а съ самими собой. От- 
даемся, какъ онъ говорить, славянской мечтатель- 
ности, А, в'Ьдь, тоже славяаинъ. Но... полирован- 
ный. И все-таки, если вы хотите быть счастливой, 
учитесь у него. 

В'Ьра Кирилловна. №ть. Тзкъ, какъ вы... лучше. 

Костромской. Вы думаете? 

В^ра Кирилловна. Глубже, шире... красивее. 

Костронской. Красивее? Можетъ быть. Но это слиш- 
комъ дорого стоить. Знаете, красивый закатъ д-Ьй- 
ствуетъ на меня уб1йственно, волнуетъ во мн* всю 
горечь. .. (Сильно волнуясь). Если бы я могь подняться 
до такой высоты, о какой мечтаю! Еслибы я могъ 
выработать въ себ* такое непрерывное равноду- 
Ш1е къ жизни, какъ иногда, приступами, чувствую 
ненависть къ ней| Если бы я могъ возвыситься 
до аскетизма какого-нибудь схимника! Они всегда 
поражали меня мошью своего свободнаго духа. А 
я... воть уЬду и — какъ по нотамъ — читаю все, что 
мн* еще долго придется переживать. Сначала буду 
доволенъ, что я далеко отъ этого нев'Ьроятнаго 
крошева страстей, толкотни другъ-друга, мелкой 
деятельности, вражды, слепой доброты и зоркой 
злобы, отъ этой эксплоаташи большихъ идей на 
дешевыя Фабричныя клише, — словомъ, отъ всего, 
что называется жизнью... Но будутъ еще часы 
и дни, когда меня опять будетъ тянуть назадъ,къ 
т^мъ же людямъ, съ которыми мн-Ь теперь такъ 
нестерпимо скучно, будетъ тянуть такъ мучительно, 
словно я живой, оторванный отъ ц*лаго, кусокъ 
ыяса. Особливо вотъ въ так1е часы заката, когда 
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начнешь прислушиваться къ вечернимъ степнымъ 
звукаиъ и сливаться съ настроен1емъ природы. 

В-Ъра Кирилловна. Возьиите иеня съ собой. 

Костромской (смотришь на те). 

ВЪра Кирилловна (опуская голову и заирывая лицо). 
Возьмите. 

Костронской. Дайте ун% вашу руку. Вы — чудесное 
созданге, чудесное со всей вашей растерянностью, 
и у меня къ вамъ саиое н'бжное чувство, но вы 
всю ц4ль жизни видите въ тоиъ, чтобы властво- 
вать надъ людьми, надъ человбкоиъ, а я... Мн* 
тридцать пять и вся иоя жизнь, начиная съ пер- 
выхъ сознательныхъ шаговъ, — сплошная борьба съ 
саиииъ собой, работа надъ усмирен1емъ своего 
темперамента. Мн* всегда казалось, что я родился 
бол'бе животнымъ, ч'Ьмъ друпе, и, можегь-быть, 
поэтому я больше другихъ боялся остаться жи- 
вотнымъ. Но вся эта работа надъ собой привела 
къ тому, что н'Ьтъ такого не только что человека, 
но даже научнаго или литературнаго авторитета, 
которому я позволилъ-бы хозяйничать въ моей 
душ4, И женщина, — все равно, жена или любов- 
ница, — какъ другъ, какъ товарищъ, о чемъ вы меч- 
таете, — не нужна МП*. Не сердитесь на меня. 
Ну-съ, итакъ прошайте. Мой отецъ всегда такъ 
заканчиваетъ письма ко мн*: а сн*га у насъ много, 
можно ждать хорошаго урожая, итакъ да хранить 
тебя Богъ. (Белеть ея руку). Итакъ, да хранить 
васъ... Кому вы молитесь? 

В'Ьра Кирилловна. Я васъ не пушу. 

Костронсной. Н'Ьтъ, пу'стите. 
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В'Ьра Кириллома. Н^тъ, не пушу. Вы иеня пожали- 
те и не уйдете такъ. 

Костронской. Именно оттого и уйду, что пожалею, 
[акъ ни мучителенъ угаръ, охвативш1Й насъ съ 
ами, — въ неиъ есть радость, пока онъ— ыечта. 
:сли бы эта мечта обратилась въ действительное 
частье, — все было бы отравлено. 

В-Ьра Кирилловна. Это неправда. 

Костромской. Да? 

ВЪра Кирилловна. Да, Пусть я буду въ вашихъ 
лазахъ мелкая, эгоистка, пустая, недостойная 
асъ, — все равно, я не хочу ни за что прятаться, 
►та мысль, что вы у*зжаете совс*мъ, — я не могу 
е пережить. 

Костромской. Зач^Ьмь вы?.. Зач*ыъ это?.. 

В^ра Кирилловна. Я не йогу иначе. Вы знаете, 
то я делала всю эту зиму? вы не знаете этого. 
[ каждый день по 8, по ю часовъ сидела за роялью. 
[отихоньку отъ всЬхъ,— отъ мамы, отъ Вячеслава 
юрисовича, ловила часы, когда онъ уходилъ, и 
аниыалась, занималась до головокружен1Я. Иногда 
н* казалось, что я нашла секреть, что я владела 
нструментоыъ... И все это ради — 

Костромской. Ради чего? 

В'Ьра Кирилловна. «Чего»! «Кого, а не «чего*. 

Костронской. Ради меня? 

ВЪра Кирилловна. Да. (Стоя передъ ныжъ и закрывая 
ицо). Ради того, чтобы играть для васъ, чтобы 
лад*ть вашей душой. Я знаю, что музыка им'Ьетъ 
илу «хозяйничать» въ ней. 

Костронской (волнуясь). Куда же давались всЪ на- 
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ши длинный беседы о достоинств* человека? Лист- 
ки моихъ лека1й— разнесло вихремъ? Да? 

ВЪра Кирилловна (улыбаясь). Кажется, да. 

Костромской. И ваыъ не сов'Ьстно расписываться 
въ банкротств*? 

ВЪра Кирилловна. Передъ ваий ин* ни въ чемъ 
не совЬстно. Около васъ я какъ-то туп*ю, теряю 
всякую волю и въ то же время становлюсь силь- 
нее. 

Иостронской. И ничего не боитесь? 

В^ра Кирилловна. Ничего! 

Костроисиой. Ну, давайте прощаться. 

ВЪра Кирилловна (не выпуская его руки). Мы же и 
прощаемся. 

Костронсиой (вь сильномь волненги). Вы знаете, 
какую власть им*етъ иногда одна минута? Одно 
мгновен1е бываетъ сильнее, богаче и зл*е нногихъ 
л*тъ. 

В-Ьра Кирилловна. Говорягь. 

Костромской. Сюда идутъ Бокачъ и вашъ мужъ. 
Прощайте. 

ВЪра Кирилловна (порывисто нлеколько разъ цгьлуетъ 
ею. Тихо). Это мой первый поцелуй въ жизни. 
(Быстро уходить кь себп,). 

Костромской {со юляпой въ рукп садится). 



Сумерки сильно сгустились. Старочеркасовъ и Бо- 
качъ идугъ по зал^. 

Старочеркасовъ (зтлянувь вь комнату). Ихъ тутъ 
н*ту. Они, вероятно, гуляютъ въ саду. 

Бокачъ. Все равно, князь, увидимся за об-Ьдомъ. 
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Итакъ, ыы сидиуъ ряюмъ: кто раньше прйдетъ,- 
заницаетъ м*сто. До свиданья. (Уходить). 



Въ эал^ появляется мальчикъ. 

Старочеркасовъ. Проводи. (Когда тотъ идетг, — аку 
бслп,дъ не громко). И потомъ скаи;и Ивану, чтобъ 
приготовилъ мн* Фракъ. 

(Мальчикъ скрывается). 

Старочеркасовъ (подходить кг стеклянной двери и 
смотришь въ темнпющгй садь, потомъ оборачивается 
и видитъ Костромского). Какъ вы уеня испугали! 
Я думалъ вы въ саду. Гд'Ь-же В4ра Кирилловна? 

Костромской. Ушла къ се6%. 

Старочеркасовъ. СовсЬиъ? 

Костроисной. Должно быть, СОВСЁЫЪ. 

Старочеркасовъ. Почему же вы... (Смолкаетъ). ЕСакъ 
странно. (Смотрктъ на нею). 

Костромской (также внимательно поемотрпвъ на нею). 
Прощайте, князь. 

Старочеркасовъ. Только пять минуть. Всего пару 
словъ. (Идешь къ звонку). 

Костромской. Слушаю. 

Старочеркасовъ. У меня къ вамъ большая просьба. 
(Нажимая пуговку звонка). И я р^шилъ не выпускать 
васъ, пока вы не исполните ее. 

Костромской. Слушаю, слушаю. 

Старочеркасовъ (возвращаясь, украдкой взглядываешь 
на него и на дверь въ комнату Ъгьры Кирилловны). 
Да, Вотъ что, ВасилШ Георг1евичъ. Я знаю, что 
им^ю ыало шансовъ на успЁхъ. 
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Входитъ мальчикъ. 

Мальчикъ. Звоыили, ваше С1Ятельство? 

Старочернасовъ. Да. Узнай, — В^ра Кирилловна 
од'Ьвается? Пора уже. 

Мальчикъ. СеИчасъ. (Уходить). 

Костромской. Въ чеиъ дЁло, князь? 

Старочернасовъ. Бокачъ сказалъ, что вы завтра 
уЬзжаете совс*нъ, а ин* такъ хочется ч'Ьмъ-ни- 
будь отблагодарить васъ за то огромное вЛ1ЯН1е, 
какое вы имЬли на мою работу... 

Костромской. Ну, вотъ! Съ чего это вы вздуиали? 

Старочернасовъ. Е^ли бы вы знали... я такъ чув- 
ствую вашъ большой таланть!... 

Костромской. Да полноте, право. Ну, что это! 

Старочернасовъ. Почеыу же не сказать того, что 
есть? 

Костромской. Ла неловко это. Какъ ваыъ не стыд- 
но! Говорите прямо, въ чеиъ Д'Ьло. 

Старочвркасовъ. Ну, извольте. Вы сказали эд*сь, 
что хотбли бы попутешествовать, да у васъ де- 
негъ не хватитъ. Я рЪшилъ, что вы должны за- 
нять у меня. 

Входнтъ мальчикъ. 

Старочеркасовъ. Что теб'Ё? 
Мальчикъ. Ея С1Ятельство ушли въ садъ. 
Старочеркасовъ. Въ садъ? 

Мальчикъ. Да-съ. Оделись въ передней и про- 
шли кругомъ. Да вонъ он*— отсюда видно. 

Старочеркасовъ (взглянувь въ садъ). Хорошо, ступай. 
(Мальчикъ уходить). 
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Старочеркасовъ (слабо улыбаясь). Что, вы поссори' 
нсь, что-ли? 

Костромской. Кажется, н'Ьтъ. А впрочеиъ, можетъ- 
ыть. Не знаю. Вотъ что, князь. Чтобъ кончить 
готъ разговоръ сразу. Денегъ я у васъ не возь- 
у ни въ какоыъ случае. Прощайте. 
Старочеркасовъ (опять задерживая ею руку). Н^тъ. 
)зьмете. 

Костромской (строю). Н-Ьтъ, не возьму. (Мягче). 
е обижайтесь, князь. Это вовсе ничего не дока- 
лваетъ. Подумайте хорошенько и вы поймете, 
го это решительно ничего не доказываетъ, кром-Ь 
7Г0, что я не люблю связывать себя денежными 
Зязательстваыи. 

Старочеркасовъ. А если бы у самаго близкаго ва- 
его друга были таыя средства, какъ у меня,— 
^дь взяли бы? 

Костромской. Право, это мучительно. Я не возьму 
васъ денегъ. 

Старочеркасовъ. Оказать ваиъ эту маленькую услу- 
г им*етъ для меня огромное значеше, огромное 
1ачен1е . 

Костромской. Почему? Я васъ совсЬмъ не по- 
ймаю. 

Старочеркасовъ (не спуская сь него %лазъ, нервно). 
громное значен1е. (Стараясь улыбаться). Пов'Ьрьте 
в* на-слово, огромное значеше. 
Костроисной. Да почему? Чудакъ-челов*къ! 
Старочеркасовъ. Вникните хорошенько. Попро- 
/йте, ну, на самое короткое время сбросить, ера- 
' сбросить ВС* занавесочки, которыя всегда по- 
1в*шаны на отношенгяхъ между людьми, слож- 
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ныхъ, эапутанныхъ отношен1яхъ. Такъ и иежду 
ивой и вами. Сбросьте ихъ на одно игновен1е, 
только на одно игновен1е и сразу взгляните ко 
ин'Ё въ душу, ясныыи, простыии глазами. 

Костромской. Право, вы точно хотите загипноти- 
зировать иевя. 

Старочеркасовъ. Да, да, да, да, ииенно. Я хочу, 
чтобы вы одинъ мигъ нич*иъ не отвлекались, по- 
тому что челов*къ, думая объ одномъ, въ то же 
время соображаегь тысячи мелочей. Ну, смотри- 
те, смотрите ми* въ душу— что вы въ ней видите? 
Видите мое простое, ясное, нич'Ёиъ незапятнанное 
увлечен1е вашиыъ талантомъ? 

Костромской. Вы опять? 

Старочеркасо9к Не спускайте, не спускайте зана- 
в'Ьсочекъ. Увлечен1е вашимъ талантомъ — это только 
часть обаян1я вами. Вы видите увлечен1е всей ва- 
шей личностью? Видите? Хорошихъ людей вообще 
мало. Умныхъ больше, ч'Ьмъ талантливыхъ, та- 
лантливыхъ больше, ч^мъ благородныхъ. Меньше 
всего благородныхъ. Такихъ благородныхъ, съ ко- 
торыми ни о чемъ не надо сговариваться. Они по- 
нимаютъ самое лучшее, что есть въ человеческой 
душ*. Во всякой душ* они прежде всего видятъ, 
какъ Гейне говоритъ, уголокъ неба и скорее бу- 
дутъ сами терпЬть горе, ч-Ьмъ оскорбятъ этогь 
уголокъ. 

Костромской. Ладно ужъ, вижу. 

Старочеркасовъ. Смотрите, тутъ-же близко, ря- 
домъ съ поклонен1емъ передъ вами — какое мучи- 
тельное сознанге собственнаго ничтожества. Вы 
видите меня, работаюшимъ въ кабинегЬ, видите? 
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Въ дорогомъ, большоиъ кабинет*, какого у васъ 
нЬту, около богатейшей 6и6л1отеки, какой у васъ 
ве ыожетъ быть. Видите, какъ я сижу надъ мыслью, 
надъ иоеВ собственной, не ординарной, иожетъ- 
быть — новой, можетъ-быть — удивительной научной 
мыслью, блеснувшей въ моей Фантаз1И, видите, 
какъ я скребу свою душу отъ отчаян1Я, что не 
имЬю средствъ выразить ее, обставить той логи- 
ческой силой, какой ин* хочется, какой, по-мое- 
му, она требуетъ? Вы видите, какъ за этой рабо- 
той я издеваюсь надъ собой, называю себя без- 
дарныиъ ФилосоФСтвуюшииъ диллетантоиъ... фи- 
лосоФЪ-любитель отживаюшаго барства, старомод- 
ный типъ... или впадаю въ унылую покорность пе- 
редъ своинъ ничтожествоиъ? И дальше, дальше! 
Еще занавесочка. Смотрите, какъ я начинаю пе- 
ребирать всю свою жизнь и готовь наплевать се- 
бе въ лицо за то, что н.е ум*ю даже внешне 
обставить свое существование такъ, какъ требуетъ 
мое вверую». Во мне н^тъ никакой склонности 
къ барству, а я живу со всеми традициями своего 
княжескаго достоинства. У меня лакей, кучеръ, 
поваръ, мальчикъ, которымъ я не перестаю гово- 
рить чтыв, хотя мне все это больно, больно все 
мое положен1е, которымъ я пользуюсь и котораго 
ничемъ не заслужилъ. Нетъ часа, когда я не му- 
чился-бы противореч1ями, а меня несегь течете 
и я даже не вступаю съ нимъ въ борьбу. Вы ме- 
ня слушаете, да? 

Костромской. Съ большимъ внимашеиъ. 

Старочернасовъ. Ну, вотъ. Смотрите въ мою душу 
дальше, глубже. Не смущайтесь. Будьте силь- 
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нынъ, какой вы всегда. Я буду говорить о вей, 
вотъ объ этой, которая тамъ гуляетъ и нервно 
иечтаетъ, я уже перестаю аонимать, о чемъ! Вы 
знаете, как1Я у меня чувства къ ней? Да, вы знаете. 
Представляете себ*, какъ я каждую ночь воро- 
чаюсь на постели отъ безсонницы или по цЪлыыъ 
часаыъ не спускаю глазъ съ лаыпадки, которую у 
меня по старой дривычк* зажигаютъ по вечераыъ? 
Вы чувствуете, какь у меня бьется сердце, когда 
я сижу за работой и слышу ея шаги мимо две* 
рей моего кабинета, или шелестъ ея шолковой 
юбки? Не правда ли, си*шно1 См*шво и глупо. 
Мужъ, влюбленный глубоко, молчаливо и радо- 
стно! Влюбленный въ звукь голоса, въ складку 
около губъ, въ волосы... Влюбленный до того, что 
огь одного ея ласковаго, случайао-ласковаго взгля- 
да или слова у него мутить въ глазахъ. И его меч- 
ты сводятся къ обладан1Ю женщиной, которая жи- 
ветъ за сгЬной около него и которая— его жена. 
Это не только смешно, это отвратительно. Да 
отвратительно, потому что все, что подсказываютъ 
ин'Ь мои уб^жден1я, моя наблюдательность, мои 
лучш1Я стрецлен1я,— все нашептываетъ мн* по- 
стоянно, безпрерывно, въ самыя острыя минуты 
моего влечен1я къ ней, что она не стоить такихъ 
ыучен1й. Она, можетъ-быть, тысячу разъ права вь 
своей ледяной холодности ко мн*, но она во всю 
свою жизнь не сд-Ьдаеть ничего такого, за что 
стоило бы заплатить мовиъ чувствоиъ къ ней. А 
я не перестаю жить бокъ-о-бокъ съ нею и не пе- 
рестаю сознавать, что чбмь возвышеннее мое обра- 
шен1е съ нею, ч'Ьмъ выше я саиъ поднимаю ее 
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своимъ аоведен1емъ, тЬиъ дальше она уходить 
отъ меня. (О^^гцаяеъ га самому себп). См'блЬе, князь, 
сц*л*е! Смотрите, я срываю последнюю занаве- 
сочку. Я знаю, какъ она относится къ ваиъ. Въ те- 
чен1е трехъ л*тъ я мучительно ждалъ, подозри- 
тельно и ревниво ждалъ, что вотъ-воть явится че- 
лов4къ, который овладЬетъ ея сердпемъ. Я не 
ыогь побороть въ себ* ненависти, которую зара- 
нее испытывалъ къ этому неизвестному. И вотъ 
этотъ неизв'Ьстныа появился. И что-же оказалось? 
Смотрите хорошенько — въ моей душ* н^тъ ни на- 
мека на ревность. Мучительнейшая боль, но эта 
боль не бросаетъ ни одного пятнышка, тени на 
мое поклонен1е предъ вами. Оно чисто, потому 
что вы ничего дурного не можете сделать, что-бы 
ни делали. Вы видите? Верите этому? 

Костромской (захваченный ею волненгежь). Верю. 

Старочеркасовъ. Конечно, верите. Вотъ теперь 
сорвите все занавесочки сразу и посмотрите бы- 
стрымъ, орлинымъ взглядомъ на всю эту путаницу. 
Смотрите еще глубже ко мне въ душу и вы уви- 
дите: тамъ, далеко, где-то позади стоить уверен- 
ность, что и впредь все такъ-же будетъ продол- 
жаться. Ничто не изменится! Я по прежнему, какъ 
еще до женитьбы, буду мечтать о томъ, что ког- 
да-нибудь овладею ея В11иман1емъ, что буду рас- 
крывать передъ нею свои ФилосоФСки-поэтичесые 
замыслы, делиться съ нею ихъ постепеннымъ во- 
площен1еиъ въ Форму. Буду мечтать о такой бли- 
зости, потому что вся ея вн'Ьшность такъ гармо- 
нично сливается съ ея чуткостью и съ ея знан1Я- 
ми, и такъ манить къ себе и возбуждаетъ иллю- 
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зш. и въ то же время я буду все такъ-же созна- 
вать, что никогда не суиЬю возвыситься надъ 
ФилосоФствуюшимъ диллетантизыомъ, буду мучи- 
тельно тяготеть къ ней, она никогда не будетъ 
моей, будетъ попрежнему любить васъ, но и не 
уйдетъ отъ меня, и я буду радъ этому и мучиться 
этой близостью. Ничто не изменится! Эта уверен- 
ность стоить, какъ каменная, неподвижная, и толь- 
ко иногда ее заволакиваетъ туманъ мечтательной 
надежды. Жалкая душа, жалкое сушествован1е! Не 
правда-ли, это то самое, о чеыъ вы часто говорите? 
Но не всякому подъ силу такое томление одино- 
кой мечты. Для этого надо обладать исключитель- 
ной силой духа. У меня ея н'Ьтъ. Вотъ почему, 
какъ это ни странно, — не считайте меня сумасшед- 
изимъ,— вотъ почему мн* хотелось бы... не бли- 
зости къ ванъ, н'Ьтъ,— я даже побоялся бы близо- 
сти съ вами, — а хотелось бы оказать вамъ, ну, 
хоть какую-нибудь дружескую услугу. Это согре- 
ло бы меня. 

Костроиской. Денегъ я, все равно, не возьму, но 
д^ло, конечно, не въ деньгахъ. Какъ же вы не ви- 
дите, что ваша исповедь — самое драгоц'Ьнное, что 
вы могли подарить мн^Ь. То, что въ вашей душ*, 
это такъ чудесно и такъ взволновало меня. И, мо- 
жетъ-быть, самое ужасное въ ней то, что эта ка- 
менная уверенность не обманываетъ васъ. Я не о 
талант* говорю. Есть онъ у васъ или н'Ьтъ, — объ 
этомъ не надо думать совсёмъ. У васъ такая ду- 
шевная чистота, которая выше всякаго таланта. 

Старачеркасовъ. Я зналъ, что вы не возьмете де- 
негъ, но мн4 хотелось сказать вамъ все это. 
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Костронской. Не надо больше говорить. Вы оказали 
МБ* большую услугу своимъ признан1емъ. Точно 
однииъ Бзиахоыъ вапоинили ын^ всю глубину на- 
стоящей жизни, полную сдавленной тоски и такихъ 
мучен1й, которымъ беэсиленъ помочь самый силь- 
ный челов-Ькъ на сб*т*. Прощайте, князь. По- 
звольте мн^ крЬпко поцеловать васъ. (Дплуеть его 
и уходитъ). 
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ТРЕТЬЕ Д^ЙСТЕШ. 



Залъ въ ресторане, въ глубин'Ь гостиная съ роялью и 
отд'Ьльныии атеиЫетешз. Яркое освЪшеЕ11е электриче- 
ство иъ. 

За бодьшпмъ столонъ въ цеатр^ Эаяновскм. Около пея 
съ одной сгарокы — Нн«зьТру4чввсн1й въканергерскокъ ну"- 
лир^, съ другой — директоръ большого муэыкальнаго учре- 
ждения Внуновъ. Ближе къ центру КостронпЕ», Старпврм- 
совы, Калгуны, Аяфмвъ, Боначъ, ГригорИ Кириляовичъ, пе- 
вица Ольгйнж, режикеръ опери Валовой овъ, и дллке: 
Широковы — нать и дочь, преподаватели пФн!» Роднвкоав и 
г. Чипа, Яхонтовь, Бунова, Солнцева, Топольков», н-Ькото- 
рыя изъ ученицъ и учениковъ Занковской, и публика раз- 
выхъ воэрастовъ и положений, срели которыхъ г. и г-жа 
Солнцввы и др7Г1е родители учениковъ, артисты, журналисты 
н т, д. Пусты нниаовъ—въ качеств* распорядителя и устро- 
ителя об*да. Мужчины во фраках-ь, даиы въ св'Ьтлонъ. 

При открытш сцены — глубокая, почти торжественная ти- 
шина, едва нарутаеная стуканьеиъ ложекъ о тарелочки 
{пдятъ посладже блюдо) и осторожными движен1якн поло- 
выхъ, которые гд* доливають бокалы, гд* подаюгь свЬчу 
для закуриван1я пэпирось и т. д., — метрдотели внимательно 
сл^лятъ за ниии. 

Занковская (держишь ответную ргьчь).... Нельзя лю- 
бить только саиого себя, тогда неч*иъ было бы 
жить. И мн'6 кажется, что у всякаго человека ва- 
ступаетъ такое время, когда онъ больше всего 
хочетъ передать другииъ то, ч'Ьиъ онъ живетъ 
самъ. Въ последнее время, къ старости, и я нача- 
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ла задумываться надъ этимъ. Но «ы, женщины, 
ум*еиъ жить чувствомъ, и совс*мъ не ум^еиъ 
анализировать. И чего мой женск1Й умъ не могъ 
одолеть, то подсказали мн* умные мужчины. И я 
поняла, что во всякомъ артистЬ— дв-Ь силы. Одна — 
внутренняя,— это его мысли, чувства или, какъ при- 
нято выражаться,— художественные образы. Дру- 
гая — вн'Ёшняя, — это тоть Бож1Й даръ, который люди 
называютъ талантомъ. Съ помощью этого таланта 
артистъ находить Форму, чтобы передать людямъ 
свои мысли, чувства и образы. Пока челов'Ёкъ ио- 
лодъ, его вн'6шн1Я средства св*Ж1Яисильныя, а вну- 
тренняя еще недостаточно окр*пли. Къ изяЬстнымъ 
годамъ ваступаеть равнов'Ьс1е, тогда мы гово- 
римъ— этотъ челов'Ькъ въ расцв*т6 силъ. А даль- 
ше ужъ идетъ наоборотъ. Челов*къ становится 
старше, его мысли и понят1я крепнуть, а вн*шн1я 
средства дряхл'Ьютъ. И Форыа меняется: то, что 
казалось верхоиъ совершенства въ мое время, те- 
перь уже считають устар*лымъ и скучнымъ. И 
вотъ тогда наыъ хочется отдать другимъ, моло- 
дымъ силамъ, нашъ опытъ, нашу любовь къ искус- 
ству. Отнимите у меня это и вы отнимите у меня 
всю мою жизнь. Потому-то я и говорю, что не ви- 
жу никакой заслуги въ моей работ*. Это моя по- 
требность, я Д'Ёлаю это для самой себя. И повторяю, 
по чистой совести, я очень удивлена всЬии этими 
парадными прив*тств1ями в р-Ьчами. Мн* остается 
только низко поклониться... вамъ, князь, за при- 
вЬтъ отъ высокаго лица, представителемъ котора- 
го вы являетесь; вамъ (Внрсову), вашиыъ сотрудни- 
камъ (Родниковой и Чиха) и членамъ вашей дирек- 
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Ц1И (Еолгуевыла) какъ представителямъ лучшаго 
музнкальнаго учрежден1Я въ Росс1и; господину 
режиссеру и артистамъ оперы, не забывшимъ ме- 
ня, вы'Ьст'Ё съ ыоииъ ученикомъ и молодыыъ дру- 
гомъ Яхонтовымъ и вс*иъ, почтившичъ меня сего- 
дня своииъ бнииан1еиъ. Съ своей стороны я поды- 
маю бокалъ за процветание искусства и за т* мо- 
лодыя силы, которыя должны служить ему. Поже- 
лаеыъ имъ твердости, горячей любви къ д-Ьлу и 
снлъ бороться со всякими невзгодами. 

(Бурные аплодисменты сразу разрываютъ тишину. 
Начинаются привгитсптя и чокате. Происходите 
обходъ стола. 

По пут») въ шу.ч№ и толкотнп, — №тд>ь.1ьныя сиены). 

Ольгина и Волоионовъ. 

Ольгина. Такъ не саиа-жъ она сочинила такую рЪчь. 

Волоконовъ. Конечно, сочинилъ АлФеевъ. Но вы 
все-таки такъ не сказали-бы. 

Ольгина. Ну, вечная ваша режиссерская манера — 
хвалить покойниковъ. 

Волоконовъ. Какая-жъ она покойница! 

Ольгина. Ну, все равно, — для искусства. (Расхо- 
дятся). 

Топольковъ в Солнцева. 

Топольковъ. Милая, красавица, душка, любимая! 
Солнцева. Тсс! Ты съ ума сошелъ. 

Подходятъ г. и г-жа Солнцева. 

Г. Солкцевъ. Ну, Лидуся, за твое здоровье. По- 
шли теб-Ь Господь удачи. 
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Солнцева. Мега, папаша. (Одной рукой оберегая 
богатый туалетъ, въ другой — бокала, осторожно цгь- 
луется еъ нимъ). 

Г. Солнцевъ (Тополшову). За ваше здоровье! 

Топольковъ (бурно кидается цгьловать ею). 

Г-жа Солнцева (цгьяуясь съ дочерью). Очень ужъ 
твоя учительница хорошо говорила, я не все по- 
няла, а хорошо. 

Солнцева. Чего-жъ вы, ыаыаша, плачете. 

Г*жа Солнцева. Жалко очень. Кто знаетъ, что 
изъ тебя выйдетъ, хорошая женшина или верти- 
хвостка. 

Яхонтовъ и Букова. 

Яхонтовъ. За будущую звезду первой величины 
и за то, чтобы она светила ласковее, ч'Ьмъ сего- 
дня утроиъ. 

Букова. А я за то, чтобы больш1я светила не по- 
глощали маленькихъ зв^здочекъ и не отнимали у 
нихъ посл'Ьднихъ лучей. 

Григор1Й Кнрилловичъ (стучать ножомъ по таремсл). 
Господа! Господа! За здоровье нашихъ лучшихъ 
артистовъ, Ольгиной и Яхонтова, ура! (Ура шумно 
п одхватывается) . 

Яхонтовъ. Иду, иду саиъ. Саыъ, господа, иду. 

Бакачъ и Юля. 

Бокачъ (чокается съ Юлей). 
Юля. Очень вамъ благодарна, но я не ученица. 
Бокачъ. Рагдоп. Во всякомъ случае будьте здо- 
ровы. 
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Юля. Неужели я такъ незау^тна, что вы иеня 
уже забили. Я плеуянница юбилярши. 

Широкова. Европейскиыъ политическииъ д^яте- 
ляыъ не до женшинъ. 

Боиачт.. Совершенно напротивъ, та(1ате. Мы ц*- 
нииъ женщину гораздо выше, чЬиъ въ Россш. А 
я давно убедился, что русская женщина вубстЬ 
съ англ1йскоа по своему интеллекту выше вс*хъ 
другихъ нащй. 

Юля. Д^ю вашъ коиплиментъ на число русскихъ 
женшинъ и принииаю ту часть, которая падаетъ 
на уою долю. 

Колгуевы и Внуковъ. 

Г-ма Калгуева. Я и иой ыужъ находимъ, что наша 

дирекщл должна пригласить тасЗате Занковскую 
преподавательницей . 

Внуковъ. НепреуЁнно надо. Но вы увидите, что 
Художественный Сов*тъ будетъ протестовать. 

Г-жа Калгуева. Мы же знаеуъ, что все завкситъ 
отъ васъ. 

Внуковъ. Я сейчасъ подойду къ вамъ. (Расходятся). 

Родникова и Чика. 

Роднинова. Увидите, если Внуковъ не будетъ при- 
глашать Занковскую къ науъ въ преподавательницы. 
Не даромъ Калгуевы зд'Ьсь. 

Чина (сильный итальянскъй акценть). Онъ ыастеръ 
поставить тегго-уосе и большой вкусъ на Ье1 сап1:о. 

Роднккова. Не знаю, что вы въ ней находите. 
Закрываетъ ротъ и глушить голосъ. 
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Чина. N0, по! Яхонтовъ совсЁмъ открытый звукъ. 

Родникова. Яхонтовъ да Яхонтовъ! даже надо*ло 
:лушат[>. (Проходят*. Сильный етукь по тарелкп. 
Ъ трудола стихають. Веп остаются на млстахъ, 
дп кого звукь засталъ). 

Князь Трубчевск1й. Наша высокоталантливая юби- 
1Ярша въ своей, поистин*, блестящей отв-Ьтной 
)'Ьчи сказала, что у всякаго артиста наступаетъ 
1реия,когдаонъ стремится передать свой опытъ,свои 
шан!Я, СБОЮ душу ыолодыыъ силаыъ. Но, господа, 
1СЯК1Й артистъ прежде всего челов'Ькъ и, какъ тако- 
10й,онъстремится передать дальнейшему покол'Ьнпо 
[учш1я черты не только своего артистическаго такта 
I вкуса, но и своего обще-челов*ческаго характера. 
)тотъ и1ровой процессъ есть величайш1й актъ 
фироды. Александра Николаевна предложила тостъ 
1а своихъ, такъ сказать, духовныхъ д^тей. По- 
шольте же ин^ предложить тостъ за ея настоящихъ 
1'Ьтей (Вокачъ: браво, браво]), которыя, по закону 
■енерац1и, унасл-Ьдовали отъ высокоуважаемой ма- 
тери лучш1Я черты ея, какъ челов-Ька... (Бокачъ: 
^раво, бравое) Здоровье счастливой княгини В'Ьры 
Кирилловны и... ым... 

Григор1Й Кирилловичъ ('подсказывает»^. Григор1Й 
Кирилловичъ. 

Киязь ТрубческШ. И счастливаго молодого человека 
Григор1Я Кирилловича. (Общее браво и движение). 

Г. Солнцевъ и половой. 

Г. Солнцевъ. Голубчикъ, дай ын* бутылку Аи. 
Половой. Какъ прикажете записать? 
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Г. Солнцевъ. Солнцевъ, Комиерц1и Сов*тнякъ 
Соднцевъ. 
Половой. СлушаЮ'СЪ (убтаетг). 

Широкова и Алфеевъ. (Она его ведетъ подъ руку): 

Алфеевъ. Люди всегда любили идолопоклонниче- 
ство. А ыы переживаемъ время, такъ сказать, 
идео-поклонничества,— поклонен1Я не идолу, а иде* 
и ея носителяиъ. 

Широкова. Ну, это по вашему... 

Алфнвъ. Л по вашеиу? 

Широкова (очень взволнована). А по иоеыу, вс^ 
люди хотягь жить, веселиться, об4дать, пить ви- 
но, а идеи это соусъ, иногда очень пикантный. 
Моя сестра всю жизнь прожила только чувствоыъ 
и никогда не признавала никакихъ законовъ— и 
вдругъ «идея». Я думаю, ей самой см*шно. 

Алфеевъ. Она могла даже не знать слова «идея» , 
в все-таки вся ея жизнь идейная. 

Широкова. Ахъ, полноте пожалуйста! Идея— это 
эвачитъ... ну, когда говорятъ «идея», то это озна- 
чаетъ... словомъ, это ничего не им*етъ общаго! 
Помилуйте, даже нашъ мил*йШ1й князь Трубчев- 
ск1й дошелъ до того, что видитъ идеи въ рож- 
ден1И д-Ьтей. Выходить, что и В*ра, и Гриша ро- 
дились по иде^. Богъ знаетъ, до чего доболтаются. 

Старочеркасовъ (встаепа и стучишь). 

{ Стихаютъ). 

Алфеевъ. Кто это собирается говорить? 

Широкова (лорнируя). Ахъ, это В'Ьрочкинъ князь. 

Одинъ изъ публики. Кто это? 
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Другой. Старочеркасовъ , иужъ юбиляршиной 
дочки. 

Старочеркасовъ (выждавъ полной тишины). Мы на- 
ходимся въ атиосФер* искусствъ, въ царств* кра- 
соты, которую не дароыъ принято считать един- 
ственныиъ незааятяанныиъ, истинныиъ благомъ 
жизни. Въ этой атмосфер* больше ч*мъ гд*-нибудь 
ыы сталкиваемся съ такими явлев1яии и съ такими 
личностями, привлекательность и обаян1е коихъ не 
поддаются обычной критике и обыденной морали. 
Они им*ютъ божественную силу влад*ть нашей 
душой и мы, маленыие и скромные, беэсознзтельно 
подчиняемся этой сил*. Къ числу такихъ явлен1й 
относится авторъ вс*мъ изв*стныхъ произведен1й 
«Оказания объ Ани1сЬ-воин*, поб*дившемъ смерть» 
и «Страны каликъ-перехожихъв . Въ этотъ день 
праздника искусства я предлагаю тостъ за здоровье 
Костромского! 

(Аплодисменты, чоканге и т, д.). 

Юля в Бокачъ. 

Юля. А я гд*-то читала, что между женщиной 
и мужчиной в*ковая, природная вражда. Они враги 
отъ природы. 

Бокачъ. О! да. Это утверждаютъ мнопе философы. 
Но между ФилосоФ1ей и политикой ц*лая пропасть. 
Въ политической борьб* женск1Й тактъ, женское 
мягкое вл1ЯН1е одно изъ прекрасныхъ оружии и мы 
иыъ воспользуемся для нашихъ и*лей. Женщина 
наыъ необходима, и мы всегда являемся рыцарями 
ея самостоятельности. 
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Солнцева и Букова. 

Солнцева. Душечка, я узнала отъ саыаго в1§рваго 
челов'Ька, что онъ женатъ. 

Букова. Кто? 

Солнцева. Да Яхонтовъ. 

Букова. Зач*мъ-же вы это говорите ын*? 

Солнцева. Чтобъ вы были осторожны. Кто-же не 
видитъ, что онъ за вами ухаживаетъ. 

Букова. Если я полюблю челов-Ька, то не посио- 
трю, женатъ онъ или н*тъ, и ни у кого не буду 
спрашивать сов*товъ. (Отходить отъ нея). 

Пустынниновъ (стучитъ по тарелкп). Позвольте 
прочесть привЪтственныя телеграммы, присланный 
сегодня на имя Александры Николаевны. (Начи- 
наешь читать рядь телгграммь. Многгя изьнихъ покр^л- 
ваютея аплодисментами, иногда сильными, иногда 
слабыми, иногда только короткимъ браво, а то и вовсе 
обходятся моАчангела.^. «Не иы*я, къ величайшеуу 
сожал*шю, возможности лично присутствовать на 
заслуженномъ чествованш»... 

Ностронскаи (идетъ подъ руку еь Григоркмъ Кирил- 
ловичемъ) . 

Костронская. Я вотъ здЬсь сяду. Это сейчасъ прой- 
детъ. 

ГригорШ Кирилловнчъ (половому). Дай воды. 

Половой. Какой прикажете? 

Грнгор1й Кирилловичъ. Все равно, простой или со- 
довой. Скорее. 

Половой. С1Ю минуту. (Уходитъ). 

Костромская. Мн^ просто стало очень жарко. 

Костромской (подходить). Что теб'Ё,— не хорошо? 
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Костромская. Немного голова закружилась. Не 
безпокойтесь, Григорий Кирилловичъ. Идите туда, 
пожалуйста. 

Грнгор1Й Кирилловичъ. Вамъ сейчасъ дадутъ воды. 
(Стьшитъ кл ПустыиникЬву). 

Кострокской. Теб* не следовало пить вина. Ты 
не привыкла. (Садясь около нея). И чего накинулась 
на него! Ну, чего-жъ ты плачешь? 

Костромская. Сядь, пожалуйста, такъ, чтобъ меня 
не было видно. 

Кострокской (пересаживаясь). Э, Надежда, я считалъ 
тебя мужественней. Ты заставишь меня раскаи- 
ваться Бъ томъ, что я теб* все сказалъ. 

Кострояская. Н*тъ, н-Ьтъ, Боже сохрани, Геря. Я 
не буду плакать... Ради Бога, не дуыай. Я теб* 
такъ благодарна. Ты и представить не можешь, 
какъ я оценила, что ты прямо и честно сказалъ 
нн-6, что не можешь жить со мной попрежнему. 
Ты еще выше поднялся у меня въ душ%. Да и 
вотъ больше нед4ли, какъ ты признался, а разве 
я хоть разъ обезпокоила тебя. 

Кострокской. Такъ не сл^дуеть плакать. Это мало- 
душ1е. 

Костромская. Я знаю, да вдругъ не могла удер- 
жаться. 

Половой (подаетъ сифонъ и ошхоЬитъ). 

Кострокской {наливая). И не надо было тебе пр1- 
езжать сюда. На-ка выпей воды. 

Костромская (выпивъ). Я сама все понимаю. Да 
какъ-то вдругъ потерялась. Не могу взять себя въ 
руки. Больше недели смотрела беде прямо въ 
глаза. И сегодня утромъ для своего испытан1Я по- 
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'Ехала къ нииъ. И сюда съ тЁиъ-же, думала — вы- 
держу. А вино пила, думала — оно придастъ мн* 
силы... Ну, да ничего! Завтра у^ду къ матери въ 
деревню, таиъ успокоюсь. Поплачу вволю съ уа- 
тушкой и успокоюсь. (Пмлчетг). 

Костромской. Знаешь что? ПоЬдеыъ-ка, я тебя 
свезу доиой. 

Костромская. Штъ, н*тъ, ни за что. Одна по*ду, — 
вотъ немного погодя и по-Ьду,— а съ тобой ни за 
что. Да ты ве безпокойся, это сейчасъ пройдетъ. 
Отъ вина это... 

Костромской (половому). Послушай! Тсс!.. 

Половой (подлетая). Что прикажете? 

Костромской. Дай-ка ииЪ сюда коое. 

Половой. Слушаю-съ. (Уходить). 

Коспзонской. Ты не плачь, Надюша. Попробуй 
принасиловать себя, да подумай обо мн'ё, какъ сл^- 
дуеть. Не оттого же я уЬзжаю отъ тебя, что 
другая женщина захватила меня. Это было бы 
довольно пошло. А все тутъ вм'Ьст*. Я дошелъ 
до такой ненависти, что не въ силахъ больше 
оставаться среди людей. И не только къ людямъ, 
а и ко всей жизни. Хуже, когда это перейдетъ 
въ злобу. Н^тъ, никого мн* не надо. Ни ея, ни 
тебя— никого. Я долженъ уйти. Куда — и санъ 
не знаю. 

Костромская. Да почему, Геря? Вотъ сегодня ц*- 
лый день слышу, какътебялюбятъ.И предлагаютъ 
теб4 хлопотать о каеедр-Ь и всячески ухаживаютъ 
за тобой,— откуда- жъ эта ненависть? 

Костромской. Твоя мать, Надежда, женщина 
умная, — простой, но большой челов'Ькъ, больше 
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тебя. Пойдешь къ ней, разскажи ей следующее,— 
вотъ, молъ, что онъ говорилъ, когда уходилъ отъ 
меня совсЬмъ. ВсЬ люди Д'Ьлятся на три разряда. 
Одни не думаютъ о жизни и берутъ ее такою, 
какою они ее видятъ... вотъ такъ (близко держа 
передъ свогши глазами ладонь). Эти люди сл'Ьпые и 
живутъ они, какъ эв*ри или муравьи. Друпе ви- 
дятъ жизнь широко, со всЬми ея низинами и вер- 
хаии, а живутъ такъ-же, какъ эв'Ьри. Это или под- 
лые, или трусы, или слабые люди. И во* они — 
честные, но слабые, или обманывающ1е себя тру- 
сы, — д*лаютъ все то же, что и сильные, но под- 
лые., Третьи сиотрягь на жизнь, какъ вторые, ши- 
роко, но не могуть жить, какъ первые, т. -е. по- 
зв-Ьрски, потому что прежде всего предъявляютъ 
требовашя къ самимъ себ-Ь: очистись самъ и этиыъ 
ты поможешь очишенш грубой и грязной жизни. 

Костроюкая. Ты очень стропи къ себб, Геря. Ты 
лучше вс*хъ людей на св^гЬ. Я тебб благодарна 
за всю мою жизнь. А что случилось — я должна 
была ждать. Да и ждала. Знала, что рано ли, позд- 
но ли, какъ выйдешь ты на широый путь... гд*- 
же мн* тогда за тобой! 

Костроиской. Будетъ теб*! При чемъ тутъ широ- 
К1Й путь! 

Костромская. Какъ при чемъ! Ну, да что тутъ! Я 
только говорю, что честнымъ людяиъ всегда труд- 
нее жить. Сколько, небось, зд'Ьсь есть такихъ, 
которые тайкомъ— жена отъ мужа или мужъ отъ 
жены,— и ничего, живутъ себ* безпечально. (Бы- 
стрый и короткШ аплодисментъ прерываетъ чтете 
телеграммы). 
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Костромской. Кому это таиъ такъ?.. {Прислуши- 
вается). 

Пустыннинов'ь ('возвышал %олоеь). «...д'ип ауеп1г ви- 
ЬНте ^иапс1 с115рага11га 1а сЛГРёгепсе еп1ге 1е5 па- 
1юп5 (Иуегзез е(; 1ои1е 1а сиНиге с1е 1а заепсе е1 
йе Гаг1; зе Гопс1ега йапз ипе 5еи1е 1ат11!е Ьита1пе... 
ап пот с1е {'ЬитапИе с1апз 1а рЬз !агде ассерИоп 
^е се то!. Дирекшя Парижской консерватор1и> . 
(Оглушительное ^аво). 

Половой (подаетъ Костромскому кофе). 

Костронской (наливая себл кофе). Парижская кон- 
серватор1Я мечтаетъ объ одной, всеобщей челов*- 
1еской сеиь^, осыованной на знашяхъ и искус- 
ствахъ... во имя гуманности. 

Костромская (все время печально емотрить на мужа). 
Тяжело теб* со мной? 

Костронской. Теб* не лучше иоего. 

Костромская (все такъ же глядя и качая головой). Да, 
трудно теб'Ё. И радъ-бы утешить меня, дорого 
бы далъ, да не можешь. Точь-въ-точь вотъ такъ 
было, когда умирали наши мальчики. Я, какъ мать, 
больше жал*ла малютокъ, ч^мъ ты. Словно я чув- 
ствовала, что придегь когда-нибудь время и они 
мн* будутъ нужны. А какъ-бы они мн* теперь-то 
были нужны! Не одна бы я оставалась. 

Костромской. Слушай, Надежда. Зд'Ёсь это ве- 
уи*стно. Улучимъ минуту и по-Ьдемь домой. 

Костромская (не слушая ею). Отчего-жъ я такъ и- 
завидую другимъ женщинамъ. У нихъ всегда есть 
что-нибудь свое, а я положила всю жизнь въ 
одно чувство и вотъ осиротЬла (плеча). А в'Ьдь и 
теперь я хороню, больше ч*мъ д*тей, все свое 
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счастье хороню. Точно его передо мной, на моихъ 
глазахъ, въ гробъ кладутъ, а я должна сиотр^ть. 

Кострвмсной (жолиить, сдавливая охватившую ею 
тоеку). 

Костронсская. И ничего ты не иожешь сказать 
цн*, н*ть у тебя такихъ словъ, чтобъ угЬшить 
меня. И можеть быть, ч4мъ больше я плачу, гЬмъ 
холодн-Ье становится у тебя на душ*. Не буду 
больше, Геря, прости меня. 

Теле*раммы прочтены. Движете. 

Яхонтовъ (отыскиваетъ Костромского). За ниыъ 

Солнцева, Топольковъ, Букова и др. 

Яхонтовъ. Дэ-жъ винъ пропавъ! (Увидлвъ ею). Оце 
и винъ! Георпй Васильевичъ! Родииый! Мы . къ 
ваыъ всей коиаан1ей. 

Костромской, Что такое? 

Яхонтовъ. Побалакайте зъ нами. Скажить намъ 
що-нёбудь. 

Костроиской. Что сказать? 

Яхонтовъ. Що нэбудь такое, щобъ поступило 
П1дъ самое сердце! 

Костроиской. Не стану я, съ чего вы взяли! 

Солнцева (за нею друие). Скажите, ВасиД1й Геор- 
Г1евичъ! 

Яхонтовъ. Надежда Захаровна! Уговорите его. 
В*дь какой сегодня а.'&а.ъ\( Подходить Бокачь). 

Бокачъ (Костромскому). Дамы просили меня пред- 
ставить васъ. 

Костромской. Как1Я еше дамы? 

Бокачъ (внушительно) Сестра и племянница та- 
ёате Занковской. 
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Яхонтовъ. Послб, поел*. Сначала онъ скажетъ 
р*чь. 

Костроистой (идя за Бокачомъ). Не буду я гово- 
рить, Яхонтовъ. 

Яхонтовъ. Господа! не отставать. Давайте хны- 
кать. ("Хмычета^ Васил1й Георг1евичъ, скажите что- 
нибудь!.. 

Солнцева (п друг1е двигаются за ними). Васил1& 
Георпевичъ! Скажите что-нибудь. 

Подходить Старочеркасовъ. 

Старочернасовъ (Костромской). А мы васъ ищеиъ. 
Ну какъ ваыъ? 

Костроисная. Отлично. Совс^мъ прошло. 

Старочеркасовъ. Хотите ликеровъ, коое? 

Костромская. Да, очень вамъ благодарна. Только 
пройдемте немного по за.!*. 

Старочеркасовъ. Съ удовольств1емъ. (Подаешь ей 
руку. Половому). А ты приготовь пока коФе и ли- 
керы. (Идутт). 

Ольгина, Волокововъ □ Григор1й Кирилловичъ. 

Григор1й Нкрилловнчъ. Только одинъ ромаысъ. Все- 
го одинъ романсъ. 

Ольгина. Да, в*дь, вотъ режиссеръне позволяетъ. 

Волоконовъ. Нельзя, молодой челов-Ёкъ. Она и то 
не совс'Ьмъ здорова, а ей завтра п*ть Татьяну. 

Ольгина. Право, пусть молодежь попоетъ, а мы 
послушаемъ. ( Проходять) . 

(Начинаютъ разбиваться на группы. Кто остается 
за етоломъ.^ кто устраивается за отдпльными столи- 
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коми, кто поглядываешь ма часы. Слышны аккорды 
рояли. Половые быстро убирають столы. Кое-гд/ь го- 
ворить: .„Ноторый это Костромской?" — ^Ботъ онъ" 
и т. д.). 

Пустынннковъ. Сюда, сюда. (Двое слрп яесуть за 
ними кофе, ликеры и воды и ставятъ на одномъ изъ 
блаэюайшихь етоликовъ). Александра Николаевна! 
Князь! Пожалуйте сюда. 

Половой (подходить кг Пуетыникову съ визитной 
карточкой). Васъ спрашиваегъ сотрудникъ газеты. 

Пустынннковъ . ГдЬ? С1Ю минуту. Подожди меня. 
Александра Николаевна! Пожалуйте сюда пить 
коФе. (Уходить торопливо). 

Подходитъ Занковская подъ-руку съ князенъ Труб- 

чевскииъ, г. и г-жа Калгуевы, Внуковъ п В'Ъра 

Кирилловна. Они разсаживаются, лотовые разли- 

ваютъ пмъ кофе. 

ВЪра Кирилловна. У меня очень дурной и очень 
испорченный характеръ. И виновата въ этомъ 
исключительно мама. 

Занковская. Вы думаете, она шутить? 

Князь ТрубчевсМй. Ну, конечно. 

Занковская. Она говорить совершенно искренно. 

ВЪра Кирилловна. Совершенно уб'Ёжденно. Маиа 
начала портить мой характеръ съ самаго д'Ьтства. 

Занковская (хохочешь). Послушайте только, что 
она будетъ разсказывать. 

ВЪра Кирилловна. Да иама и не иожетъ обижать- 
ся, потому что это все относится къ чествован1ю 
ея талантовъ. Мама— артистка отъ головы до пять, 
и ей никогда не следовало браться за воспитан1е 
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дочери. Мама любитъ, чувствуеть и понимаетъ 
только музыку. Заговорите о ыузык4, и она вся 
загорится и выскажетъ таыя тоныя и м'Ьтыя за- 
м*чан1Я, какихъ вы (Внукову) у себя на художе- 
■ствевномъ сов*гЁ ее услышите. А начните о жиз- 
ни, о морали, нравственности— она будетъ молчать, 
потому что ей нечего сказать. Если мн* понадо- 
бится сов'Ьтъ по части искусства, я обращусь къ 
мам* и она, наверное, скажетъ что-нибудь замеча- 
тельное, а въ житейскоиъ простомъ столкновен1и 
■ я съ такимъ же усп^хонъ могу обратиться къ семи- 
Л'Ьтнему ребенку. 

(О/^щгй смпхъ.) 

Калгуевъ (хохочешь). Честь вамъ и слава! 

В'Ьра Кирилловна. Ув-Ьряю васъ! Она вся живетъ 
-образами Фзнтазш, смутными, не реальными, со- 
тканными изъ чувствъ и эвуковъ. Среди нихъ она 
чувствуеть себя, какъ дома, а въ дом'Ь она теряет- 
ся, какъ въ облакахъ. 

(Общш смпхъ). 

Калгуевъ (хохочетъ). Честь вамъ и слава! 

В*ра Кирилловна. У нея небо и земля, люди, анге- 
лы и черти все перемешалось въ какой-то хаосъ, 
и вотъ въ этомъ Фантастическомъ хаос* она цари- 
ца. Всяюяпривид'Ьн1Я — это ея друзья. А спустите ее 
ва землю, заставьте ее слушать разныя житейсюя 
вещи, — она начнетъ скучать и томиться, и вс* окру- 
жающ1е, всЬ мы будемъ казаться ей глупыми те- 
нями изъ другого, чужого для нея М1ра. Поэтому 
въ жизни она разсЬяна, путаетъ имена... вы ду- 
маете, она долго будетъ помнить, какъ васъ всЬхъ 
зовутъ? 
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Занковская (закатываясь). Будетъ теб-Ё сочинять. 

В-Ьра Кирилловна. Завтра же всЪхъ перезабудетъ. 
Она знаетъ людей ' только по голосаиъ и совер- 
шенно не интересуется, кто они, как1е они и какъ- 
живутъ. Хозяйство у нея идетъ Богь знаетъ какъ, 
и если бы не МарФа Филатовна, такъ мама ыоглз. 
бы по два дня не обЬдать. И не заметила бы это- 
го. Теб* надо было родиться въ КитаЬ и принад- 
лежать къ браыанаыъ. 

(Хохотъ). 

Г. Калгуевъ. Честь ваыъ и слава! Челов-Ькъ! По- . 
дай скорМ шампанскаго! 

(Половые быстро р5п%аютъ за винола). 

Занковская. И в'Ёдь все сочиняетъ! 

Внуковъ. Это же и есть настоящая артистка. 

В%ра Кирилловна. Да. Но вотъ и вообразите, что- 
эта артистка решила во что бы то ни стало 
воспитать изъ дочери точно такую же, какъ она- 
саыа. Съ д-Ьтства она окружила меня всЬиъ, чего 
ей самой съ детства недоставало. Каждый мой 
шагъ былъ окруженъ произведен1ями искусства. 
Она смотр-Ьла на меня, какъ на Фею, которая долж- 
на унаследовать ея тронь въ ея Фантастическомъ 
хаос*. Ей ни разу не пришло въ голову, что у 
меня ыожетъ не быть никакихъ дарований. И вотъ 
она начала вытягивать изъ меня голосъ, котораго 
у меня сроду не было. Когда она увидала, что 
изъ этого ничего не выходитъ, она р-Ьшила сде- 
лать изъ меня пганистку. 

Занковская. И скажешь, не сделала? 

В*ра Кирилловна. Конечно, не сделала, потому что 
изъ ничего и сделать ничего нельзя. 
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Занковская. Неправда. Если бы ты не капризни- 
'чала, ты была бы великол'Ьпной пханисткой. 

В'Ьра Кнрнляовна. Да, видите ли, это она называетъ 
капризничан1еиъ. Сана же развила во мн* вкусъ, 
страшную требовательность и неимов'Ьрное често- 
люб1е, а потомъ удивляется, что меня не удовле- 
творяетъ пустое брянчан1е по клавишамъ. 

Занновсная. Бы только послушайте когда-нибудь, 
«акъ она играетъ. 

ВЪра Кирилловна. Никогда они не услышать, по- 
тому что я не стану играть. 

Занковская. Милая ВЬруся, — не вс*мъ же быть 
Софьями Ментеръ. 

ВЪра Кирилловна. А1 Вотъ этого-то ты ын'Ё и не 
говорила. Ты ин'Ь сказала объ этомъ въ первый 
разъ, когда ин4 стукнуло уже 22 года и когда 
я блестяще провалилась въ двухъ концертахъ. 

Занковская. Нисколько ты не проваливалась. 

ВЪра Кирилловна. Полно, мама. Ты сама все пре- 
красно понимаешь. И вотъ скажите— вы всЬ зд*сь 
люди музыкальные— права я или н-Ьтъ, что лучше 
совсЬиъ забыть о томъ, о чеыъ я когда-то мечтала, 
ч4ыъ выступать передъ публикой на см^хъ? Прежде 
я такъ думала: мама, конечно, артистка, но это 
«ще не настоящая, а вотъ я буду замечательная. 

Князь Трубчевсшй. Мы не иожемъ^ судить, мывамъ 
ве в'Ёримъ, мы не слыхали, какая вы артистка. 

ВЬра Кирилловна. Поверьте, князь, никакая. По- 
этому то я и не приняла вашего любезнаго тоста. 
Самой быть артисткой— счастье, матерью знамени- 
той артистки — огромное счастье, но дочерью — ни- 
какого. 
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Занковсная. Ты хоть бы для сегодняшняго ыоега 
праздника не говорила этого (плачешь). 

ВЬра Кирилловна. Ну, ыаиа, что жъ ты заплассала! 

Князь Трубчевск1й. Александра Николаевна! Чта 
это вы? 

Калгуевъ. Начали за здрав1е, а кончили за упокой. 

В'Ьра Кирилловна (переходить къ ней и цгьлуеть). Ну, 
мамочка, перестань. Я вамъ говорила, господа, 
что у меня дурной характеръ. Ну, будетъ! Ч*мъ 
ты виновата, что Богъ не посадилъ мн^ чего-то въ 
горло и далъ руки, не подходящ1Я для оортеогано. 

Занновская. Просто, ты В'Ёчно соин'Ёваешься, у 
тебя мало сы-Ьдости. 

Князь ТрубчевскШ. Совершенно в^рно. Соин^шя — 
болезнь нашего времени. И поэтому предлагаю 
тостъ за смелость. Ое 1'аи(1асе е!: епсоге де Раийасе 
е1; 1ои]оиг5 <^е 1'аисЗасе! 

Г. Калгуевъ (который не зналъ, что дплать еъ по- 
требованнымл имъ шампанекижь^ поданнымь половыми 
въ бокалахъ). Ну, вотъ, есть, за что выпить. Пожа- 
луйте. 

Подходятъ Солнцева, Топольковъ, Пустынниковъ» 

за ними сл'Ьдуютъ г, п г-жа Солнцева и друг!е. 

Солнцева. Александра Николавна! Меня просять 
сп*ть,— можно? 

Топольковъ. Луэтъ со мной. 

Занновская. Да, хорошо. Штъ, лучше съ Буко- 
вой. (Встаетъ). — Хотите послушать иоихъ учени- 
ковъ? 

Князь Трубчевск1Й. Съ удовольств1емъ. 



;аьуСоо^1е 



- 87 - 



Калгуевъ. Мы и тамъ вино спросимъ. 

Внуиовъ (тихо Калгуево&).—Ъотъ ваиъ и иалень- 
к1й экзаменъ нашей будущей проФессорш*. 

Занковская (етарикамъ СоАн^^евымъ). Довольны вы 
успехами вашей дочери? 

Г. Соянцевъ. А какъ же! научилась п^ть и по- 
Французски и по-н*мецки. 

Солнцева. Ахъ, панаша! Разв^ въ этоыъ д^ло. 

Г-жа Солнцева. Вс*мъ родителяиъ буду рекоцен- 
довать васъ. Нынче гд* жениховъ найти. А &Ьдь 
она съ женихомъ-то познакомилась въ вашемъ 

ДОЫ'Ё. 

Топодьковъ. Женихъ— это я, Александра Нико- 
лавна. (Поетъ). «Въ вашемъ дои'Ьп... 

Занковская. Ахъ! Слышишь, Верочка! Ну, я въ 
этомъ не виновата. 

Г-жа Солнцева. Какъ, чай, не виновати. Учили- 
учили и 

Солнцева. Мама, что вы только говорите! (Веп 
идрпъ въ глубину къ роялю). 

Пусты нниковъ (подходить кь Влрп Кирилловна). 
ЖенЬ Костромского дурно. Дамы провели ее въ 
уборную. Можетъ-быть, вы пройдете къ ней? 

В-кра Кирилловна. Не думаю, чтобъ я могла быть 
полезна. 

Пустынниковъ. Одна льетъ слезы, си^хъ на устахъ 
другой. Гд'Ь больше горя? За горючими слезами 
или за этой грустной улыбкой? 

В-Ьра Кирилловна. Сладеньк1й пирожокъ, кажется, 
напился, и эаговорилъ белыми стихами. 

Пуотынииковъ. Это правда, что я уже пьянъ. За- 
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то, когда я пьянъ,— я явственн'Ье различаю чело- 
веческое горе, и становлюсь пессимистомъ. 

Вира Кирилловна. Не сы'Ёшите, Петръ Петровичъ. 
Толстеньый, красненьий, какой вы пессимистъ! 

Костроисной (подходить къ столикг/, половому). Сколь- 
ко съ ыеня сл*дуегь? 

Пустынниковъ. Вы злая, но и за этииъ элоиъ ры- 
данья скрыты (_Уходатъ). 

6%ра Кирилловна. Вы спешите? Куда? 

Костромской. Я сейчасъ уЬзжаю. Прошайте. 

ВЪра Кирилловна. У-^зжаете? Совс^ыъ? 

Костромской. Да. 

ВЪра Кирилловна. И все-таки совсЁмъ изъ Москвы? 

Костромской. Да, завтра дуыаю уЁхать. 

В1ра Карилловна (волнуясь и оглядываясь). «Вонь 
изъ Москвы», какъ Чацюй? Отъ себя никуда не 
убежишь. 

Половой. Коньяку не изволили пить? 

Костромской. Н^тъ. — я и не собираюсь бежать 
отъ себя, напротивъ— потерялъ себя и хочу найти. 

ВЪра Кирилловна. За одинъ день слышу второй 
разъ, что челов'Ькъ долженъ найти самого себя. 

Костромской. Да? (Берстъ у половою сдачу). Про- 
щайте. 

В%ра Кирилловна. Подождите. Присядьте. Вашей 
жены еще н*тъ, — я вижу отсюда. (ТАж^ява глубину 
и сохраняя спокойное лицо). Если вы уЬдете, я не 
знаю... мнЬ кажется, я способна сойти съ ума, 
застрелиться, — я не знаю что. 

Костромской Вы опять? 

В^ра Кирилловна. Что опять? 



;аьуСоо^1е 



— 89 — 

КостроискоЙ. Дразните и иеня и себя. 
В^ра Кирилловна. Ваиъ кажется, что я дразню? 
Вы плохой психологь, Впрочеиъ, можетъ-быть, 

В-Ьдь въ этомъ моя единственная сила. 

Костромской. Сила женщины? 

В%ра Кирилловна. Да, за неиы'Ьшеиъ другой. 

КостроискоЙ. Сиотрю на васъ и думаю, — куда васъ 
заведетъ эта сила? 

ВЪра Кирилловна. Вы точно ревнуете меня къ ко- 
му-то, къ будущему. 

КостроискоЙ. Да, можетъ-быть, вы угадали. Легко 
станется, что я у^ду и буду долго еше ревновать 
васъ— къ будущему. 

В1ра Кирилловна. Не уезжайте. 

Костромской. Вы сегодня въ удар*. Точно въ этой 
обстановке, — иного св*та, вино, повышенное на- 
строение, — больше простора для вашей женской 
силы, 

ВЪра Кирилловна. Можетъ-быть, не знаю, не ду- 
мала объ этомъ. 

Костромской. А знаете, есть уб1йственное сред- 
ство противъ угара, который охватилъ насъ съ 
вами. 

В-Ьра Кирилловна. Научите. 

Костромской. Откровенный, безпощадный анализъ 
этого угара. Анализъ срываетъ красивый покровъ 
и обнажаетъ ваши чувства во всей ихъ, — мн* хо- 
чется говорить р*зко,— во всей ихъ грубой и дрян- 
ной простогЬ. 

Вира Кирилловна. Вы можете такъ анализировать? 
Какой ужасъ! 
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Коетронсной. Да. Когда я около васъ, этотъ угаръ 
заволакиваетъ иое воображенье и обманываетъ пеня. 
Я идеализирую и васъ, и самую действительность. 
Когда я около васъ, мн'Ь кажется, что въ ней, въ 
этой действительности, кроме обше-человеческой 
и обше-житейской пошлости, которою она про- 
никнута съ верху до низу и поперекъ, есть каше-то 
таинственные уголки высшихъ радостей, Т;ак1е 
уголки, въ которыхъ могутъ поместиться двое, и 
мне кажется тогда, что будь мы съ вами близки, 
вся моя жизнь стала бы сильней и красивей. Но 
въ СПОКОЙНЫЙ минуты я не перестаю сознавать, 
что таые уголки не вмещаютъ больше одной души. 
Красоты, яркой, сильной, увлекающей, нетъ, о 
ней можно только мечтать. 

вера Кирилловна. Тетя Широкова чего-то вол- 
нуется и показываетъна васъ.Сейчасъ васъ отнимутъ 
у меня. Вы упорно внушаете мне, что вамъ ни- 
кого не надо и вы предпочитаете одиночество. А 
у меня сейчасъ отъ одной мысли, что мы, можетъ- 
быть, больше не увидимся,— какая-то лихорадка. 
Точно я уже вижу три Фонаря локомотива и бы- 
стро-быстро, почти уже по инерщи твержу одинъ 
и тогь же вопросъ: броситься подъ поездъ или 
нетъ, броситься или нетъ. (Дьетъ глатокъ изь бокала, 
который все время держитъ въ рукахъ. Рука чуть 



Костронсиой (съ сдавленной болью). Опять вы меня 
дразните и туманите. 

вера Кирилловна. Я понимаю, что говорю съ вами 
непозволительно откровенно, но не могу удержать- 
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ся, точно качусь подъ гору... Когда я мечтаю о 
томъ, какое было бы... не счастье... н*тъ.. сча- 
стье—это такое бедное слово, ничего не выражаетъ 
изъ того радостнаго, что я испытывала бы около 
васъ... все равао, гд'Ь, — въ Москв*, на вашемъ 
хутор*, въ степи, въ горахъ; ч*ыъ дальше отъ 
людей, т-Ьмъ лучше... Въ мечтахъ я такъ сливаюсь 
съ этнмъ, такъ ясно представляю себ* всю жизнь 
около васъ, что потомъ, когда вдругъ увижу вс*хъ 
этихъ людей, все, что окружаетъ меня безъ васъ, 
мн* становиться нестерпимо. Я готова и плакать 
и кусаться... Что. можетъ сделать тутъ вашъ ана- 
лизъ и какая-угодно ФилосоФская терминолопя! И 
не все ли равно, сколько времени это продол- 
жится,— годъ, м*сяцъ. неделя... Такъ и есть, сюда 
двигается ц^лая компан1Я... Иногда мн* даже ка- 
жется, что за одинъ такой день я готова распла- 
чиваться всей жизнью. (Въ виду приближающихся, 
громко). В'бдь съ точки зр'Ьн1Я философги н^тъ боль- 
шой разницы между однимъ днемъ и ц*лымъ в*- 
комъ. 

Подходятъ Широкова, Юля, Бокачъ, который ве- 
детъ Алфеева, и друг1е. 

Широкова. Какъ хотите, топ51еиг Костромской, 
но мы дерзаемъ нарушить вашъ 1ё1:е-а-1ё(:е и не 
отставать отъ васъ, пока вы не скажете р15чи. 

Юля. Мама взялась уговорить васъ, а я подер- 
жала пари, что это ей не удастся. 

Бокачъ. А я, старый воробей, доварился женской 
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сил* и уже приказалъ приготовить вино... на счетъ 
табет01зеие. 

Широкова, Ради Бога, топ51еиг Костроиской, 
умоляю васъ, — скажите что-нибудь большое, силь- 
ное, очень умное. Зд*сь вс* говорятъ. что вы 
блистательный поэтъ и философъ. Я, конечно, 
ничего не читала и не слыхала. Но ради всего, 
что вамъ дорого, скажите что-нибудь такое, от- 
чего бы я разрев-Ьлась, захотЬла бы надавать себ* 
пошечинъ, начала бы думать о монастыр*. (Всп 
смтются). Я никогда не... какъ бы это сказать? ]е 
пе 8015 |ата15 с]'Ьитеиг а геНесЫг зиг 1ез со1П5 
1г151ез де та У1е, но сегодня, даю ваыъ честное 
слово, я ц*лый день чувствую себя удивительной 
дрянью. (Смгштся). И мн* прямо необходимо, 
чтобы какой-нибудь очень умный господинъ или 
успокоилъ меня, ну, или громко подтвердилъ это. 
Преду преждаемъ васъ, что мы оц^пимъ васъ коль- 
цомъ и не выпустимъ. Садимся, господа. 

Костроиской. Сударыня, я уже сказалъ вамъ, что 
не стану говорить. 

Широкова. Но теперь это необходимо. Ну какъ 
васъ просить? Дамы обыкновенно говорятъ — хо- 
тите, я стану на колени. Но это слишкомъ глупо. 
Я скажу другое: хотите, я заплачу? Моя дочь под- 
твердить вамъ, что я вовсе не плакса, но сейчасъ 
я могу очень легко расплакаться, какъ дура. (Ила- 
четь). Ну, вотъ не ид10тка ли! Въ самомъ д^л* рас- 
плакалась. (Смтьется). 

Юля. Мама, какая ты смешная! 

Широкова. Это вотъ онъ виноватъ, слепой! 
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Алфеевъ (хохочетъ). Я то при чемъ? 

Широкова. Да, и вы, и Юля, а подъ конець и 
топ51еиг чехъ... рагйоп, топ81еиг Бокачъ. Пони- 
маешь, В*рочка, они сегодня съ утра, какъ ты 
ушла, донимають меня такими разговорами, что 
мн* больше ничего не остается, ьсакъ повыситься. 
Идея, красота, долгь, нравственность, культура, — 
Господи милостивый! — столько страшныхъ словъ, 
что простому челов'Ьку скоро житья не будетъ. 
А тутъ эти чествован1Я сестры, съ которой я... 
знаете, топз1еиг Костромской, что я съ сестрой 
за 25 л4тъ 25 разъ ссорилась? И, конечно, всегда 
обвиняли меня. Да я и готова признаться, что я 
виновата. (Плачетъ, потомъ внезапно). Ради Бога, 
скажите что-нибудь необыкновенное. 

Костромской. Зач*мъ вы настаиваете? Если я заго- 
ворю искренно, то моя р'Ьчь прозвучитъ въ этой 
зал* какимъ-то похороннымъ перезвономъ. 

Широкова. Пусть! Этого то мн'Ь и надо. Скажите 
что-нибудь такое, чтобъ мы ъсЬ задрожали, какъ 
передъ страшнымъ судомъ. 

Юля. Или какъ передъ рискованной ставкой— еп 
рЫп. 

Широкова. Перестань, Юля. 

Костромской (подумавъ). Хорошо. Извольте. (Об- 
щее воеклицате. Подаютъ вино). 

Бокачъ. Э-е! Мас1ето15е!!е! Вино ваше. 

Юля. Я отыграюсь на чемъ-нибудь другомъ. 

(По залп понеслось, что Костромской будетъ говорить. 
Это мачинаетъ понемногу привлекать всп,хъ. Стуками 
и шиканьемъ устанавливают^, тишину). 
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Широнова. Что касается меня, то я уже дрожу. 

Костроисной. Я предлагаю выпить... да, я пред- 
лагаю — дружно, какъ бываютъ друзьями люди, 
совсЬиъ чуж1е другъ-другу, но обиженные одина- 
ковой несправедливостью, — выпить за ту сдавлен- 
ную тоску, за тЬ скрытый слезы и глухие стоны, 
которые переживаетъ всяий, не потерявшей спо- 
собности мыслить, а стало -быть и мечтать. Я не 
знаю, какъ назвать то грядущее, которое мы поку- 
паемъ нашими слезами. Пусть это будетъ счастли- 
вое Царство Сов-Ьсти. Если будушее есть счастли- 
вое Царство Совести, то настоящее есть трепет- 
ное и томительное предчувств1е его. Воть за это 
томлеше, полное сдавленныхъ желан1Й п той то- 
ски, которую люди, разъ вкусивши ее, не усту- 
паютъ ни за как1я дМствительныл радости, я и 
предлагаю выпить. ^Отимвост» глотокъ и садится). 
(Молчаше. Многге медленно отпиваютъ вино). 

Алфеевъ. Онъ уже кончилъ? 

Бокачъ (пожавъ плечами). Да. 

Алфеевъ. Сказано такъ много, что нельзя ставить 
точку. 

Бокачъ. И, притомъ, выходить такъ, что вы пред- 
лагаете здравицу не несчастнымъ, а самому не- 
счастью. 

Костромской. Вы это называете несчастьемъ, но я 
именно это и хотЬлъ сказать. 

Бокачъ. Вы предлагаете тостъ за несчастье? 

Костромской, я предложилъ выпить за мечту о 
счастья, которая выще самого счастья. Я плачу 
и радуюсь за человека, и онъ близокъ моему сердцу 
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не въ то время, когда счастье действительности 
вливается въ его душу свободной волной, не 
встр*чаетъ въ ней никакихъ преградъ и напол- 
няетъ ее довольствоиъ, а въ тЬ часы его тусклаго 
одиночества, когда взлел-Ьянная имъ благородная 
иечта одна и безраэд-бльно обнимаетъ все его 
воображение. Я плачу и радусь за человека, и онъ 
близокъ моему сердцу, когда эта мечта жалить его 
душу своей несбыточностью и въ то же время 
ревниво охраняетъ ее отъ вторжен1Я того счастья 
д-Ьйствительности, за которое люди приносятъ 
другъ-другу такъ много зла. И пусть эта тупая 
боль тоски, даже въ минуты самаго широкаго ве- 
селья, неожиданно сжимаетъ сердце и заставляетъ 
внутренно плакать о томъ, чего н*тъ или чего 
нельзя, а что могло бы утолить голодную душу. 
Пусть в4чно происходить н*что такое, какъ если 
бы мы, зимой, когда на двор'6 вьюга и ыорозъ, не 
удовлетворялись печкой и св-Ьчкой, а ясно пред- 
ставляли себ* радости чуднаго л*тняго дня съ его 
мерцающимъ зноемъ и звенящей тишиной. Пусть 
всяюй и всюду, даже среди своихъ мелочныхъ 
житейскихъ заботь, носить съ собой эту тоску по 
какой-то лучшей жизни, эту отраву для равно- 
душной и грубой дМствительности? Кому никогда 
не хотелось плакать о томъ, что жизнь разстраи- 
вается, а мечты, волну10Ш1Я лучшую часть насъ, 
отодвигаются все дальше; о томъ, что мы лучше, 
ч^мъ кажемся по тому, какъ мы живемъ; о томъ, 
что мы не хотимъ отдать нашу мечту во власть 
грубой действительности, но не знаемъ, какъ под- 
чинить грубую действительность нашей мечт*; кто 
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никогда не мечталъ о такой вЪр% которая утолила 
бы наши желан1я въ полной гарионш съ чувствоыъ 
добра и справедливости, — тотъ счастливь и къ нему 
не относится мой тостъ. Я радуюсь за человека, и 
онъ блиэокъ моей душ*, когда, въ самую пылкую 
■ минуту его надежды, онъ помнить, что то в'Ьчно* 
спокойное и суровое, что люди называютъ жиз- 
ненной правдой, разс*етъ его грезу, какъ в*теръ 
раэв'Ьваетъ дыиъ. И пусть онъ съ тоской и сто- 
номъ замыкается въ одиночество- И ч'бнъ сильн'Ье 
и глубже эта боль, тЪмъ ближе мы становимся къ 
той лучшей жизни, которая... которая никогда не 
можеть быть «настояшииъ» , а во В'Ьки - в*ковъ 
останется «будущимъ». И Ч'бмъсильнЬе эта боль, 
т*мь она радостнее, потому что гЬмъ больше 
в4ры въ сушествован1е лучшей жизни. (Ч1/тьос.»о- 
трпвшг4еь кругомъ и какъ бы оетанавлиеая себя, са- 
дится). 

(В& аплодисментазть, слгьдующихъ за ргьчью, чув- 
ствуется смутность и иеудовлетворенность). 

Заниовская. Какая досада, что я не слыхала на- 
чала. 

Алфеевъ. Хорошо, но тяжко. 

Яхонтовъ (сумрачно). На молитву— стройся! 
. Широкова (съ трудомъ отделываясь оть нсдоумгьтя). 
Да, это что-то въ род* Прометея, который со- 
рвалъ огонь... и попалъ на скалу. 

Бокачъ (»еаплодировавш%й и сильно кусавшгй усь). 
Позвольте мн4, господа... 

Юля. Моп51еиг Бокачъ хочетъ говорить. Тише! 
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Боначъ. Позвольте мн*, господа, челов'бку чу- 
жой страны, но одной съ вами крови, человб- 
ку, которому хорошо знакома эта славянская 
отчужденность отъ жизни, возразить нашему та- 
лантливому поэту. Правда, что вс* мы много и 
часто тоскуемъ, и правда, что въ нашей тос1сЬ 
есть благородная мечтательность. Но, господа, 
мы вс4 обречены на жизнь действительную, а 
не мечтательную. Мы вкушаемъ нашу жизнь по- 
средствоиъ того чувства симпат1И, которая д*ла- 
етъ насъ грустными на похоронахъ и веселыми на 
свадьбахъ. Правда, говорятъ, существуютъ еще 
так1Я страны, гд* покойниковъ провожаютъ песня- 
ми и плясками, а рожденге д^тей плачемъ и трау- 
ромъ. Но я этого чувства не понимаю и, долженъ 
признаться, не собираюсь понять. Раэъ я созданъ 
природой и брошенъ въ компанпо людей, я предъ- 
являю и къ природе и къ людямъ свои права на 
мою ма-иенькую, скромную долю счастья. И -я 
сум^ю завоевать себ* и своимъ близкимъ это 
счастье. Пускай кто хочетъ отдаетъ свои силы 
одинокой мечт*. Если они создадутъ намъ полез- 
ныя идеи, мы будемъ ставить имъ памятники. За 
себя лично можно идти на какой-угодно рискъ. 
Но никто не вправ* играть за другихъ. И когда 
отвечаешь за чуж1я души, когда судьба ставить 
меня передъ компан1ей такихъ-же гр-Ьшныхъ и 
скромныхъ людей, какъ я самъ, тогда я обязанъ кри- 
чать: не унывайте, не тоскуйте, живите простыми 
зав-Ьтами добра и сохраняйте ваши силы для друж- 
ной и мужественной борьбы со ЗЛОМЪ. (Двигается 
вь глубину). 
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За нимъ сл'Ьдуетъ толпа и оглушнтельный, долго 
не смопкающ1Й аплодисментъ. Тутъ остаются бро- 
шенный Алфеевъ, который пробуетъ ндтп и пал- 
кой ищетъ дорогу, Костронекоа II В-Ьра Кирилловна. 
Подходнтъ Коетронбкая и Старочеркасовъ. 

СтарочернасоБЪ ^кркпхо жметъ Костромскому руку). 
Алфеевъ. И «в-Ёчно-спокоШ^ая и суровая правда 
разоряла грезу, какъ В'Ьтеръ разв'Ьваетъ дымъ». 



(Вто-то <яьль за рояль). 
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ЧЕТВЕРТОЕ Д*ЙСТВ1 

Столовая у Занковской. Двери въ за. 
Около двухъ часовъ дня. На стол* чай, оче1 
шающ1Йся отъ завтрака ло об*1а. Всяк1Й из 
приходя, саиъ себ'Ё наливаетъ. Иногда № 
заиЪняетъ холодный саиоваръ горячииъ 
притворена. Оттуда доносится классъ п4в 

Григор1й Кирилловичъ сидитъ за ст 
въ книгу, у него перевязка на шеЬ. Ог 
кой, вхолитъ Алфеевъ. Онь въ док 
мягкой сорочке. 

Алфеевъ. Тутъ кто? 

Григорий Кирилловичъ. Я. (Цплуетея 

Алфеевъ. Ты что-жъ не въ университ 
Что это у тебя? 

Григор1Й Кирилловичъ. Карбункулъ. 

Алфеевъ. Лй-ай1 Былъ у доктора? 

ГригорШ Кирилловичъ. Взр'Ьза.'т. 

Алфеевъ. И жаръ есть? 

Григор1й Кирилловичъ. Есть и жарок 
ын*, мудролюбъ,— отчего на св%тЬ | 
имъ «прекраснымъо такъ много лиг 
кой чертъ мн* этотъ карбункулъ? 

Алфеевъ. Оттого, дружокъ мой, 
много творчества, но еще очень и 
{Наливаешь себп чай). 
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ГрнгорЕЙ Кирилловичъ. Л что ты по случаю кар- 
бункула называешь искусствомъ? Чай кр^пк1й,— 
не перелей. 

Алфеевъ. Искусствомъ я называю, вообще, ум'Ьн1е 
пользоваться природой удобно и красиво. Жизнь, 
видишь-ли, сцена. Природа— авторъ или сама пьеса, 
люди— актеры. И все еще плох1е актеры, потому 
что до сихъ поръ не разобрались въ пьес* и не 
иогутъ сыграть ее со стройнымъ ансанблемъ. 

Григор[й Кирилловичъ. Значить, ты веришь, что 
когда-нибудь они ее сыграютъ? 

Алфеевъ. Безъ ыалЪйшихъ сомн'Ёшй. Сыграютъ 
стройно и красиво. 

Григор!Й №|рилловичъ. Такъ. И тогда не будетъ 
карбункула? 

Алфеевъ. И тогда не будетъ карбункула. 

Григор!Й Кирилловичъ. Попробую утешиться на 
этомъ . 

Алфеевъ. Что это до сихъ поръ не идетъ моя 
«диктантшао? Ты знаешь, Мареа Филатовна назы- 
ваетъ барышню, которой я диктую свои статьи 
«диктантшейй. 

Изъ залы входить осторожно Топольковъ. Онъ очень 
красный. 

ГригорШ Кирилловичъ. Что, Харитоша? Я слышу. 
мама задала теб* сегодня баню. 

Алфеевъ. Это Топольковъ? 

Топольковъ. Я-съ. (Поздоровавшись сь нимъ, идешь 
налить еебп чаю). Поел* юбилея Александра Ни- 
колаевна стала еще строже. Ужасно придирается. 
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Григор1й Кирилловичъ. Что у васъ вышло изъ-за 
каватины? 

ТополькоБЪ. Я началъ съ необыкновенныыъ чув- 
ствомъ (тихо поетъ) вневольно къ этимъ грустнымъ 
берегамъв, — останавливаетъ. Что это, гово- 
рить, за «бэрэгамъп? Передразниваетъ. Я говорю, 
это отъ искренняго чувства. Вотъ она и пошла. 
Вы называете иснреннииъ чувствомъ коверкарле 
языка? Идите съ вашииъ чувствомъ въ цыгансий 
хоръ, а не въ оперу. И вообще, говорить, я не 
понимаю, зач'Ьмь вы у меня берете уроки. Словомъ, 
пошла и не можетъ остановиться. Ну, и еще при- 
бавила словечко... А тутъ моя невеста сидитъ,— 
совЬстно. Я вообше зам'Ьтилъ, что Александр* 
Николаевн* непонятенъ смыслъ н*которыхъ словъ. 
Наприм*ръ, балбесъ. Она, кажется, думаетъ, что 
это ласкательное слово. 

Гр|1гор1й Кирилловичъ. Шть, мама хорошо знаеть 
руссюй языкъ. 

Топольковъ. Да, но я такъ не согласенъ. Что это, 
въ самомъ д^лЬ! Я твоей мамЬ прямо скажу, ты 
извини меня. Мн-Ь 25-Й годъ. Я скоро женюсь. 

Голосъ Занковской. Топольковъ! Топольковъ! 

Толольновъ (роняешь етаканъ на блюдечко^ обливается, 
и спгьшитъ въ залу^ на ходц вытирая платье). Иду-сь. 
Длфееаъ (смп>ется). 

(Звонокь). 

Григор1Й Нирндловичъ (береть книгу и чай и готовится 
уйти, если доложатъ о приходгь посторонняго). 



;аьуСоо^1е 



Входытъ В'Ёра Кирилловна. 

ГригарШ Кирилловичъ. Ахъ, это ты. 

Вира Кирилловна (цплуясь съ нимг и съ Ллфеевымь}, 

Что это у тебя? 

ГригорМ Кирилловичъ. Это, милая, карбункулъ. И 
т^ыъ онъ больше всего скверенъ, что всякий не- 
прем'Ьнно спросить, — что это у тебя. 

В^ра Кирилловна. Л мама, конечно, съ девят» 
утра уже за уроками? 

Алфеевъ. Ну, разуы'Ьется. 

В^ра Кирилловна. Мн* надо поговорить съ нею. 

Григор!й Кирилловичъ. Ну, если ты хочешь полу- 
чить у ыамы ауд1епц1[о, то можешь искать ее съ- 
такимъ-же усп'Ьхомъ у Наполеона Перваго или у 
Екатерины Великой. 

В^ра Кирилловна. Мн^ необходимо. 

Григор1й Кирилловичъ. Это, ваше сиятельство, все 
равно. Юбилей отнялъ у мамы несколько дней и 
поэтому она сегодня такъ принялась за своихъ 
учениковъ, точно проголодалась. 

В'Ьра Кирилловна. Все-таки я попытаюсь. 

Алфеевъ. Что съ тобой, дружокъ мой? Ты очень 
взволнована. (Молчате). Ты даже не отвечаешь? 

Вкра Кирилловна (точно жаръ спираетъ ея грудь). 
Мн-Ь... Мн* очень трудно говорить. Мн* надо ви- 
д*ть маму. 

Алфеевъ. Я не могу быть полезенъ теб-Ь? 

В'Ьра Кирилловна (опять помолчтъ). Ы'Ьтъ. Спасибо. 

Алфеевъ. Посиди. Когда она сд^лаетъ перерывъ, 
попроси ее. 

В^ра Кирилловна, Дай мн^, Гриша, чаю. (Послгь- 
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молчамгя). Какъ ты думаешь, Андрей Павловичъ, — 
можетъ женщина... не глупая, образованная, ну, 
вотъ съ моими данными, можетъ она найти какое- 
нибудь удовлетворен1е въ интересахъ обшествен- 
ной и политической жизни за границей? Ну, хоть 
въ Венгр1и. 

Алфеевъ («акь-бы произнося „ага!"" за1^ытымъ ртомъ), 
Такъ. Наприм*ръ, около политическаго клуба ыла- 
до-чеховъ, съ которыыъ сблизилъ-бы ее депутатъ 
Никласъ Бокачъ? 

В-Ьра Кирилловна. Ну, положимъ. 

ГригорШ Кирилловичъ. Ч'Ьмъ- же это ее Росс1я 
разобидела? 

ВЪра Кирилловна. Не задавай глупыхъ вопросовъ, 
Гриша. 

Алфеевъ. Вопросъ не такъ глупъ, дружокъ мой. 
(Помолчавь). Что-жъ ты ответишь? 

В-Ьра Кирилловна. Росс1Я и я — я, говорю, конечно 
о себ* — мы относимся другь къ другу, кажется, 
довольно безразлично. (Н^то улыбаясь). Я дочь 
артистки, у меня н^тъ отечества. 

Алфеевъ. Дочь артистки еще не артистка. Но 
Д'Ьло не въ этоцъ. А у твоего мужа то же н'Ьтъ 
отечества? 

ВЪра Кирилловна. Я его не заставляю. Его доб- 
рая воля ■Ьхать со мной или Н'Ьтъ. 

Алфеевъ. Ну, а какъ онъ къ этому относится? 

В-Ьра Кирилловна. Вячеславъ Борисычъ, в'Ьроятно, 
понимаетъ, что я не могу удовлетворяться сид^нь- 
емъ въ четырехъ ст^нахъ въ Сивцевомъ-Вражк'Ь и 
его статьями,, , о метаоизическомъ тождестве воли. 
Всяк1й хочетъ пользоваться тЬми силами, как)Я онъ 
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въ себ-Ь чувствуетъ. Ты саиъ говорилъ вчера, 
что у всякаго есть мечта, которая поднимаетъ 

его въ собственныхъ глазахъ. 

Григор1й Кирилловичъ (подаетъ чашку). Лиыона по- 
ложить? 

ВЪра Кирилловна. Пожалуйста. А мама уарекаетъ 
меня, что у меня н^тъ сиплости. Да, у меня н*тъ 
смелости на то, къ чему я неспособна. Но я знаю, 
что у меня есть характеръ и я могу имФть вл1я- 
ше на людей, а, иожегь быть, и на ц-блыя яБлен1Я. 
Притомъ, мама мн* дала отличное образован1е. Я 
говорю на четырехъ языкахъ, какъ на русскомъ, 
много читала, много знаю. А если ко всему этому 
присоединить чисто-женскую силу, въ которой мн'Ь 
господа мужчины не отказываютъ, — то, понятно, 
что я хогЬла бы всЬмъ этимъ воспользоваться. 
(Яожолчойь). Во всякомъ случа*, если бы изъ этого 
ничего не вышло, — я вернулась бы богаче знан1ями, 
а не б'Ьдн-Ье. А, конечно, мн* не можетъ быть 
легко разставаться съ... (Смолкаетъ). 

Ая^ЫВЪ (отыскивая путь палкой, подходить къ ней, 
трогаешь ея глаза). А глаза сухи, {Вачинаетъ ходить 
по одной сторонгъ комнаты). 

Гр11Г0р1Й Кирилловичъ (задумчиво щиплешь бородку). 

Марфа Филатовна какъ-то бокомъ въ дверяхъ. 

Марфа Филатовна. В^ра Кирилловна, хотите зав- 
тракать? 

В'Ьра Кирилловна. (Бзълянувъ на нее, отрицательно 
качаетъ головой). 

Марфа Филатовна (съ изу-нленгемь осмотрчьла встъхъ). 
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А то у насъ отъ юбилея столько осталось, что 
хоть выбрасывай. (Скрывается). 

Входитъ Занковская, — напевая и такая спокоёыая, 
какъ-будто и не сердилась тольЕО-что на учениковъ. 

Занковская. Л, Верочка! Какъ это я не слыхала, 
что ты пришла? 

ВЪра Кирилловна (подходя къ ней и цгьлуя ее). Ты- 
же была занята. 

Занковская. Да, они сегодня ц'Ьлое утро злятъ 
иеня. И потоыъ эта квартира положительно начи- 
наетъ раздражать. Наверху поселился какой-то же- 
л'Ьзнодорожникъ. . . 

Григор1й Кирилловмчъ. Архитекторъ. 

Занковская. Все равно. И у него, — Мароа Фила 
товна говорить, — 14 челов1)Къ д*тей. 

Григорт Йирилловичъ. Четверо всего. 

Занковская. Только четверо? Ну, а они топочатъ 
таиъ, точно ихъ ровно 14. (Наклонившись нш^ сто- 
ломъ, роется вь коробк.п, конфетъ). Давно бы пере- 
М'Ьнила квартиру, если бы не Андрей Павловичъ: 
онъ эд'Ьсь привыкъ къ каждому уголку. Какъ по- 
живаешь, Верочка? Что твой милый князекъ? Все 
Философствуетъ? Как1е онъ милые стихи сочинилъ 
для кантаты. ВсЬ мои любимые конФеты съ'Ьли. 
Наверное,— ты, Гриша. 

Грнгор1й Кирилловнчъ. Никогда не 'Ёмъ никакихъ. 

В'Ьра Кирилловна. Мама, мн* хогЬлось-бы погово- 
рить съ тобой. 

Занковская. Очень рада, голубка. Мы съ тобой 
совсЬмъ почти не видаемся. Это прямо ужасно... 
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Такъ нельзя жить. СБстъ конфету, подсаживается 
кг неИ и обнимаешь). Когда-же мы поговоримъ? 

В-Ьра Кирилловна. Нельзя ли прогнать вс^хъ твоихъ 
учеыиковъ— и сейчасъ? 

Занновская (отъ дрши см}ьется). Я ужасно лЬэблю, 
когда ты веселая. Это такъ рЬдко бываетъ. Н'бтъ, 
серьезно, когда-жъ мы будемъ говорить? 

В'Ьра Кирилловна. Я не шучу мама, — сейчасъ. 

Занновская, Штъ, милуся моя, сейчасъ не могу. 
Отпусти я ихъ сейчасъ,— они два дня дома ничего. 
не будутъ д*лать. 

В'Ьра Кирилловна. Ну, хорошо. Въ такомъ случае, 
вечеромъ? 

Занновская. Вотъ вечеромъ отлично. Приходи ве- 
черомъ, такъ часоБЪ въ девять. И князя своего 
приведи. 

Алфеевъ. Вечеромъ вы хотели слушать Яхонтова. 
Онъ поетъ новую парт1ю. 

Занковская. Лхъ, да! В^дь сегодня... Мароа Фи- 
латовна! 

Григор1й Кириллович-ь. Зач'Ёмъ ты ее зовешь? Яхон- 
товъ еще не присылалъ билета,— я спрашивалъ. 

Занковская. Ну, значитъ, саиъ завезетъ. И лучше. 
МнЬ еще надо хорошенько намылить ему голову. 
(Не громко, взълянувъ на дверь вь залъ). Онъ, негод- 
ный, сбиваетъ у меня съ толку Букову. Я иногда 
ночью какъ подумаю объ этомъ, такъ потомъ часъ 
и*лый не могу заснуть, такая злоба меня береть. 
Пусть ужъ тамъ возится со всякими... А эту та- 
лантливую д*вочку я у него зубами вырву, а не 
дамъ испортить. 

В'Ьра Кирилловна (съ усилгемг). Слушай, мамаЕ 
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(Заапавляя себя улыбаться). Милая моя ыаиа! Зна- 
менитая моя маиа! Какъ я въ д'ЁтствЬ называла 
тебя? Помнишь? Моя серебряная, моя брилл1анто- 
вая, ну, какъ еще?— изумрудная!... 

Занковская. Ну, ну, ну! Ну, что съ тобой? 

ВЪра Кирилловна, (Оть нервныхъ усилШ ее охваты- 
ваеть дрозкь). Представь себб, что я для тебя 
тоже только Букова. Мн* надо поговорить съ то- 
бой очень серьезно. Почемъ ты знаешь, можегь- 
быть, меня тоже надо зубами вырвать изъ какой- 
то пасти. И, можетъ-быть, ты одна на всемъ св'ЁтЬ 
въ состояши это сд-Ьлать. 

Занковская (растерянно). Да я, милуся, съ удоволь- 
ств1еиъ. Что это съ тобой? У тебя точно зубъ на 
зубъ не попадаетъ. (Ласкаетъ ее). 

ВЬра Кирилловна. Ты ын^ нужна. 

Занковская. Да в*рю, милая, в*рю. Только какъ- 
же быть? Сегодня я решительно не могу, ты сама 
видишь, я едва ли усп-Ью и пообедать. Да ты 
мн-Ь скажи, въ чеиъ дЬло. 

ВЪра Кирилловна. Если-бъ я могла сказать въ де- 
сяти словахъ, я бы не просила тебя остаться. 

Занковсиан. Такъ, можетъ быть, отложимъ до 
завтра? 

Григор1й Кириляовинъ. А завтра четвергъ, твой са- 
мый трудный день. 

Занковская. Да, правда, завтра четвергъ. Ахъ, 
Гриша, какъ ты иного куришь. ВсЬ комнаты про- 
дымиль. 

Григор1Й Кирнлдовичъ (невозмутимо тугиитъ папи- 
росу). 

В*ра Кирилловна. Ну, такъ какъ же, мама? 
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Занковская. Милуся моя, ну что-жъ мн* д'Ьлать? 
Ты сама брала уроки,— знаешь, что значить, если 
теб* отказываютъ отъ класса, когда ты пригото- 
вилась, когда у тебя во* нервы къ этому часу на- 
строены, какъ хорош1Я струны. В^дь они тамъ по 
н-Ьсколько дней ждали каждый своего получаса. 
И Фантаз1я и голосъ— все согрето, напряжено. У 
Н'Ькоторыхъ, ыожетъ быть, весь доиъ — и отецъ и 
мать— живутъ этимъ получасомъ. Это же без- 
божно. И поел* ты ужъ не въ прав'Ь будешь 
требовать отъ нихъ такого же увлечен1я. Они и 
сейчасъ тамъ заждались меня. Милуся! Ты знаешь, 
я всегда рада поговорить съ тобой, только найди 
бол4е удобное время. (Идетъ). 

В-Ьра Кирилловна. Но могутъ быть случаи, мама, 
когда приходится жертвоватьсвонии обязанностями. 

Занковская. Если бы у тебя были так1Я обязан- 
ности, то ты бы не сказала этого. 

Алфеевъ (загораживаетъ ей выходъ въ золь). В'Ь- 
рочка убзжаетъ совс^мъ изъ Россш. 

Занковская('останай.лмвается^.Какъ уЬзжаетъ? Куда? 

Алфеевъ. Разводится съ своимъ мужемъ, выхо- 
дить заиужъ за иностранца, принииаетъ чужую 
В'Ьру, поступаетъ въ каФе-шантанныя П'Ьвицы. Ну-съ, 
угодно вамъ выслушать подробности? 

Занковская (подумавь). Как1я глупыя шутки! (Хо- 
чешь уйти). 

В^ра Кирилловна. Н-Ьтъ, мама, я д'Ёйствительно 
уЬзжаю. И теперь ужъ окончательно. Ты можешь 
идти заних!аться. А если найдешь время, пр1Ьдешь 
на вокзалъ проводить меня. {Вадгьваеть шляпу). 
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Занковская. Ничего не понимаю. Куда уезжаешь? 
Зач^мъ? (Возвращается). 

Григор!й Кирмлловичъ. Ну, теперь можно попросить 
твоихъ учениковъ придти часика черезъ два. {Идетъ). 

Занковская. Постой, пожалуйста. (Бстрпчая А.-^ 
феева). Ну, что вы стали на дорог*. Ничего не ви- 
дитъ, а туда же разгуливаетъ, {Отворяешь дверь вь 
залъ). Милыя мои. Я черезъ четверть часа приду. 
Простите, пожалуйста. Что? (Выходить вь золь). 

Алфеевг. Нелегко наиъ это стоить. Но, В*рочка, 
будь съ матерью вполн* откровенна,— ты меня 
понимаешь. 

Занковская (вь дверяхъ, просовывая голову). Двое изъ 
нихъ очень торопятся, у нихъ еще классъ музыки. 
Извини, В*рочка, но ты, в*дь, не сегодня уЬз- 
жаешь? (Быстро подходить кь ней и и*ьлреть). 

В-Ьра Кирилловна (слчьется). Н-Ьтъ, не сегодня. 

Занковская. Ну, такъ мы еще усп'Ьеыъ поговорить. 
{Быстро уходить и плотно притворяетъ дверь). 

В'Ьра Кирилловна (продолжаешь смпяться). Ты Гри- 
ша, былъ правъ. Съ одинаковымъ усп^хомъ я мог- 
ла бы добиться ауд1енцщ у Наполеона Перваго или 
у Екатерины Великой». (Хохочеть, надпваетъ пер- 
чатки). 

ГригорШ Кирилловичъ. Приходи сегодня вечероыъ. 
Я теб* об'Ьшаю, что мама будетъ дома и одна. 

В'Ьра Кирилловна. Н^-'Ьтъ! Ни за что! Она никогда 
въ жизни не слыхала отъ меня такой мольбы. И 
если тутъ не могла принести для меня маленькую 
жертву,— мн* совсЬмъ не надо такой матери. 

Алфеевъ. Но, дружокъ мой, ты должна понять и ее. 
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ВЪра Кирилловна. О, я ее прекрасно йонииаю. И 
въ качестве посторонней буду подписывать ей 
адреса, подавать цв*тьг, присылать приветствен- 
ный телеграммы, но какъ дочь я для нея умерла. 
У нея ихъ много и безъ меня. Тамъ все талант- 
ливыя, а я бездарна. Пока она над-Ьялась, что я 
тоже талантъ, она была около меня. Потомъ выда- 
ла эамужъ и поставила на мн* крестъ. Теперь я 
въ этомъ окончательно убедилась, что она поста- 
вила на мн* крестъ. Ну, такъ окрещенная бездар- 
ность сама устроитъ свою жизнь. 

Григор1й Нирилловнчъ. Такъ не пойдешь же ты, въ 
самомъ жЬлЪ, въ Австр1Ю? 

В'Ьра Кирилловна. Отчего же н'Ьтъ? 

Адфеевъ. И ты хочешь погрузиться въ этотъ 
омутъ? 

ВЪра Кирилловна (рп-зко). Почему же это омутъ, 
Андрей Павловичъ? ■ 

Алфеевъ (вскипп&ъ). Потому что омутъ, В'1^ра Ки- 
рилловна. Потому что господинъ Никласъ Бокачъ 
устроить' въ твоемъ дом^Ь салонъ для своихъ ц-Ьлей, 
а ты— иностранка, да еще княгиня, да еще съ не- 
которыми средствами, будешь въ ихъ же глазахъ 
неч'Ьмъ инымъ, какъ авантюристкой. Не говоря 
уже о томъ, что общественное ми*ше навяжеть 
его въ твои любовники. 

В^ра Кирилловна. Имя моего мужа защитить меня 
отъ этого. 

Алфеевъ. Имя твоего мужа послужить только 
ширмой. Ты не настолько юна, чтобъ не пони- 
мать этого. 
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Марфа Филатовна въ дверяхъ. 

Марфа Филатовна. Андрей Павловичъ, чего вы 
шумите? В*дь Александра Николаевна занимается. 

Алфеевъ. Отстаньте, МарФЭ Филатовна. Не ваше 
Д'Ьло. 

Марфа Филатовна. Вотъ такъ! (Скрывается). 

В^ра Кирилловна. На обязанности моего уужа бу- 
детъ устроить такъ, чтобъ этого не случилось- 

Алфеевъ. Да, онъ съ его мягкостью и деликат- 
ностью запутается въ клевегЬ, вызоветъ кого-ни- 
будь на дуэль, а тотъ вонзить ему въ бокъ рапи- 
ру. {Снова векмтвъ). Да какъ-же вы съ ыужемъ не 
чувствуете, какъ вы не обоняете, чортъ подери, 
всей той пошлости, какой они васъ опутаютъ. В*дь 
ежели они люди умные, то ни одинъ изъ нихъ 
не пов-Ьритъ, что вы можете интересоваться такъ- 
же горячо, какъ они сами, всЬми ихними вопроса- 
ми — о дуализм*, о нашональномъ язык* въ шко- 
лахъ и... о чемъ они еще тамъ воюютъ. Выбуде- 
те въ ихнихъ глазахъ бездельниками, которымъ 
нечего д*лать въ своемъ отечеств* и они погна- 
лись за острыми ошушен1ями въ чужое. Если они 
со всей своей борьбой пошляки, то глупо давать 
имъ эксплоатировать себя, а если они люди серь- 
езные, то никогда не станутъ уважать васъ, ни- 
когда! 

В1ра Кирилловна. Неправда, неправда, неправда. 

Алфеевъ. Н'Ётъ, правда. 
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ЗанкОБСкая прхотвораегь дверь. 

Занковская. Господа, нельзя ли потише? Н*тъ ни- 
какой возиожности заниматься. 

Акфеевъ. Александра Николаевна! Вы должны 
отменить ваши уроки и посид*ть съ дочерью. Я 
этого требую. Слышите ли? Требую. Я сейчасъ 
самъ отпущу вашихъ учениковъ. И ты, Гриша, 
уходи. И прикажи МарФ'Ь Филатовн* никого не 
впускать сюда. И сама пусть не л*зетъ. {Уходатл 



ГригорШ Кирилловичъ (уходить мерезъ корридоръ). 

Занковская (находится въ состоянш полного изу- 
мления). Ну? Въ чеиъ же д4ло? Ну, вотъ я зд'Ьсь, — 
что случилось? 

В1ра Кирилловна. Не можешь-ли ты помочь ын'Ь... 
разобраться? Я совс*мъ потерялась. (Съ внезапно 
прорвавшимися рыданьями припадает» къ матери). Я 
не знаю, что ын-6 делать! 

Занковская (окончательно изу.кленная, машинальна 
ласкаеть ее). Точно я съ ума сошла. Ничего 
не понимаю. Тотъ накричалъ на меня, эта пла- 
четъ. Объясни мн*, ради Создателя, — въ чемъ 
д'Ьло? 

В1ра Кирилловна (страшными уеилгями сдержи- 
ваешь слезы). Какъ глупо, что я расплакалась. 
Фуй, какая гадость!... Твоя дочь запуталась, мама. 
Запуталась, какъ рыба въ с^тяхъ. Въ чувствахъ, 
въ мысляхъ, въ мечтахъ,— во всемъ. 

Занковская (напряженно). Ну, ну? 

В1ра Кирилловна. Я не могу объяснить, почему 
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бросилась къ теб-Ь. Должна же ты понять! Ну, 
вотъ тебя чествовали, ты — признанный талантъ. 
Неужели же талантъ, это — благо только для са- 
мого себя, а другихъ ничему не иожеть научить? 
Однако-же, Андрей Павловичъ публично говорить, 
что ты перевернула все его М1росозерцан1е. 

Занковская. Я не знаю... когда я играла, ну, при- 
ходили и слушали... Я не знаю, что тамъсъними 
происходило. А теперь что-жъ я йогу? Ну, пусть 
придутъ,— вЬдь я только могу научить пЬть, и то 
если голосъ есть. 

ВЪра Кирилловна. Л.й, я глупости говорю. 

Занковская. Конечно, глупоети, Верочка. Я не 
образована, какъ ты, но... 

Вира Кирилловна. Хорошо. Поиоги мн^ не какъ 
талантъ, а какъ мать. Пойми меня, какъ ты пони- 
мала, когда следила за каждымъ моимъ движен1емъ. 
когда любила меня такъ, какъ любишь теперь 
всЬхъ этихъ Буковыхъ вы'Ьст'Ь. 

Занковская. Ну, хорошо, хорошо. Я попробую, 
хотя чувствую, что... Учить жить — это самое 
трудное, В*рочка, Я никогда не была способна. 
Я уы^ю только чувствовать и... кричать. Ну, ну! 
Все-таки! Что съ тобой случилось? 

В'Ьра Кирилловна. Что случилось? (Посагь колебанШ 
передаешь ей письмо). На, прочти. 

Занковская. Что это? 

В1ра Кирилловна. Финалъ моего романа. 

Занковская. (снова теряясь). Ты расходишься съ 
иужемъ, что-ли? 

В'Ьра Кирилловна. Ахъ, мама! Съ мужемъ у меня 
никогда не было романа. 
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Занковсная. Должна же я знать, отъ кого это 
письмо. 

В%ра Кирилловна. Оно подписано. 

Занновская. Мое пенснэ осталось на рояли. Сей- 
часъ принесу. 

Вира Кирилловна. Штъ, н^тъ, ради ,Бога! Таиъ 
тебя опять задержать. 

Занновская. Ну, хорошо, хорошо. Прочти сама. 

В'Ьра Кирилловна. Это письмо отъ Костромского. 

Занновская. Ты была влюблена въ Костромского? 

В'Ьра Кирилловна (ме отвпчаетъ). 

Занновская. Ну, читай. Подожди, я что-нибудь 
выпью, а то волнуюсь, какъ дура. {Отпиваетъ чаю 
ызь чьей-то чашки). Ну, я готова, читай. 

В'Ьра Кирилловна (читаетъу въ началгь прерывая часто 
подавленнымъ вздохомъ). «Пишу на вокзал'Ь, за часъ 
до поезда. Онъ пойдеть рано утромъ, когда вы 
и ваша столица будете еще крепко спать. И 
поползетъ съ однимъ третьимъ классоыъ, и по 
пути будетъ скромно уступать дорогу курьерскимъ 
и скорымъ. Сейчасъ народъ спитъ въ повалку, гд'Ь 
кто попало, пахнетъ воблой и кожей, а я сижу у 
окна, смотрю на занимающШся разсв^тъ, на свин- 
цовое небо и ТИХ1Я, иягк1Я хлопья сн'Ьга. И, ко- 
нечно, думаю о васъ, 

Занковсная (взглянувь на окно). Сегодня ц'Ёлый день 
такая погода. 

ВЪра Кирилловна. сКончилось т%мъ, что мы точно 
поссорились. Но, не правда-ли, это не надолго? 
Для меня вы навсегда останетесь самой нужной, 
самой трогательной мечтой. Мы никогда не 
будемъ вид'Ьть другъ- друга, но лучшая часть 
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нашего чувства будетъ еще сильнее. Такъ, В'Ьра 
Кирилловна. Жизнь не есть счастье и даже не 
■стремлеБ1е къ нему и не борьба за него. Жизнь 
есть безарерывная ц^пь сдавленныхъ желан1й ради 
чистоты достоинства человека. Пусть же воспо- 
минан1е обо мн* наполняегь васъ тоской несбыв- 
шихся мечтан1й и мягко направляетъ вашу жизнь. 
Воспоминан1е-же о васъ будетъ согревать мое оди- ■ 
ночество, котороцу я добровольно иду навстречу. 
Прощайте» . 

Занковсная. Это письмо надо переложить на му- 
зыку. 

ВЪра Кирилловна, За этиыъ челов^комъ, иаыа, я 
готова была идти на край св*та, ве остановилась 
■бы ни передъ какими... воблой и кожей. А онъ, 
ты аонимаешь, любитъ во ин^ свою мечту. 

Занковсная. Куда-жъ онъ у*халъ? 

В^ра Кирилловна. Въ пространство. 

Занковсная. Я знала одного здороваго, сильнаго и 
умнаго мужика, который вотъ такъ-же отказался 
отъ любимой женшины и пошелъ въ монахи. 

ВЬра Кирилловна. Одинъ любитъ въ тебЪ свою 
мечту, другой— прежде всего женщину. Ты же 
сама, челов'Ькъ, съ твоими знан1ями, уыоыъ, съ твоей 
душой, — ты не нужна имъ. Мы ищемъ отъ нихъ 
прежде всего души, а они видятъ въ насъ или 
женщину, или вотъ— свою меланхолическую и 
<;ладостную мечту. 

Занновская ("осе время лаская ее). Какъ онъ пишетъ 
■о воспоминанкхъ? 

ВЪра Кирилловна (высморкавшись, цитаетъ). <Пусть, 
лосмомннан1е обо нн'ё наполняетъ васъ тоской 
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несбывшихся иечтан1й и иягко направляетъ вашу 
жизнь> . 

Занковская. Такъ. (Задумчиво). То есть, чтобы ду- 
ша твоя всегда принадлежала ему, чтобы вся твоя 
жизнь шла такъ, какъ будетъ диктовать тоска по 
немъ. Понииаю. 

В1ра Кирилловна. Но какъ? Какъ направится моя 
жизнь? Какъ? Ну, если бы ты была на ыоемъ ьсЬст*,. 
что бы ты д*лала? 

Занковская. Милуся моя, я за другихъ не уы^ю 
решать. 

В1ра Кирилловна. Ну, а за себя? Какъ-бы ты ре- 
шила за себя? Тыне бойся. Ну, скажи, — застрели- 
лась бы. Я тебъ даю слово, что не застрелюсь. 

Занковская. За себя? Видишь-ли, я думаю, что со 
иной этого просто не могло-бы случиться. 

ВЪра Кирилловна. То-есть, какъ это? 

Занковская. То>есть, онъ не написалъ бы мнй 
такого письма. Я не пустила бы его... въ про- 
странство. Я не говорю— теперь. А прежде, когда 
я была артисткой и могла держать ихъ души вотъ 
тутъ, въ кулачке. 

ВЪра Кирилловна (ревниво о1.*ядываеть ее). Да. Это 
можетъ быть. Ты сильней меня. 

Занковская. Ты обиделась? 

ВЪра Кирилловна. Н^тъ. Только позавидовала. 

Занковская (обнимаетг ее). Ты на меня не смотри 
злыми глазами, скажи лучше: почему ты такъ 
холодно относишься къ Вячеславу Борисовичу? 

ВЬра Кирилловна. Потому что я его отлично по- 
нииаю. Онъ такъ же, какъ и всЬ, ясно убеждеяъ, 
что для тайниковъ его души, какъ челов^къ, я ему 
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не нужна, а вотъ ему понравились камя-нибудь 
ыон линш. 

Занновсная. Ну, положиыъ, они всегда начинаютъ 
съ ЛИН1Й. А кончается тЬиъ, что иы влад'Ьенъ 
ихъ душой. 

В1ра Кирилловна. Вячеславъ Борисовичъ прекра- 
сный челов'Ькъ, но ыежду нами ст*на и эта ст*на — 
его влюбленность. При всей его делиЕсатности онъ 
не ыожетъ скрыть своихъ желан1Й. И прежде я 
это съ трудомъ выносила, а теперь, теперь это 
портить всю нашу жизнь. 

Занновсная. Да непременно и будетъ портить. 
Самые лучш1е изъ нихъ не могутъ смотреть на 
насъ только какъ на человека. А на артистку еше 
больше какъ на женщину, ч*мъ на всякую дру- 
гую. Съ тЁхъ поръ, какъ стоить земля, между 
мужчиной и женшиной тянется эта хитрая война. 
Мы ыожемъ купить ихъ душу, но только ц^ною 
нашей женской ласки. А есть у тебя для мужа, 
ну, хоть немного, хоть чуточку искренней, жен- 
ской ласки? 

В%ра Кирилловна (закрывъ гдаза^ отрицательно ка- 
чаешь головой). Н^тъ. 

Занновсная. И онъ это знаетъ? 

В^а Кирилловна. Знаетъ. 

Занновсная. Да. Право, я, вероятно, ужасно дурная 
мать. Другая на моемъм'Ьст* сказала-бы: Верочка, 
у тебя прекрасный мужъ, постарайся полюбить 
его... 

ВЪра Кирилловна. И все равно не могла-бы. Разв-ё' 
я сама тысячу разъ не думала объ этомъ! 

Занновсная Да, конечно. Вотъ почему я и со- 
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ображаю: неужели искусства сами по себ4, а 
жизнь сама по себ'Ь? Неужели они не иогутъ учить 
жить? Какъ красиво, какь благородно и возвышенно, 
когда женщина остается в*рна своему чувству... 
можетъ-быть, даже первому чувству, Верочка? 

В'Ьра Кирилловна. Да, мама, первому. 

Занновсная. Т*иъ бол'Ье. Когда мы объ этомъчи- 
таемъ или слушаемъ въ музык*,— это такъ подни- 
маетъ насъ. Почему же въ жизни надо бежать огь 
этого? 

В'Ьра Кирилловна. Жить неудовлетвореннымь чув- 
ствомъ? Это очень страшно, мама. 

Занновская. Страшно? Да, пожалуй. Какъ страшно 
всякое горе. Но миб кажется, что именно отъ 
страха передъ горемъ люди мельчаютъ, лгутъ, на- 
силуютъ свои хорошая побужден1Я и выдумываютъ 
всягая глупыя слова и глупые закоыы. Ты сама 
пошла на то, что принесло тебЬ горе. И своему 
мужу доставила его не меньше, ч*мъ себ'Ь. Не- 
ужели же ты такая маленькая, что дашь этому 
раздавить тебя? Если твое чувство глубокое и 
сознательное, такъ неужели ты не наодешь въ 
ненъ,— я прямо скажу, — свою силу? 

В'Ьра Кирилловна. Говори, иаыа, я слушаю. 

Занновсная. Да, можетъ быть, ты только теперь, 
вотъ съ этой неудавшейся любовью на душ*, только 
теперь и начнешь смотреть на жизнь, какъ сл'ё- 
дуетъ: глубже, мягче, любовнее. РазвЬ ты одна 
на св*т* не удовлетворена? У всякой есть въдушЬ 
какая-нибудь заноза. До сихъ поръ ты уЬзжала 
въ разные города и глядела только въ свою, вь 
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одну свою душу. А теперь, ыожетъ быть, начнешь 
приглядываться и къдругииъ, такииъ-же неудачни- 
цаиъ,какъты. Начнешь собирать ихъ вокругъсебя. 
Такъ гд*-же вы будете искать бодрости, если не 
въ самихъ себ*? И если надо во что-нибудь верить, 
такъ что-же ыожетъ поддержать лучше собствен- 
наго прим'Ьра? Я знала близко одну артистку, за- 
ы'Ьчательную артистку. У нея все было— и слава, 
и богатство, и дажеблестящгй иужъ.Но при этомъ 
у нея была и одна неудовлетворенная мечта, мечта 
настоящей любви. Эта неудовлетворенность какъ- 
бы прошла по всей ея жизни. Точно она никогда, 
ни на одинъ часъ не раэставаласьсъ своей мечтой, 
И ты можешь мн* поварить, Верочка, что не 
искусство ея, а именно эта неудовлетворенность 
делала ее особенно великой и привлекательной — 
и на сцен§ и въ жизни. И всЬхъ такихъ-же не- 
удачницъ безсоэнательно притягивало къ ней. Какъ 
бы это выразиться? Верность своей мечт*,— я не 
знаю гордости выше этой. 

ВЪра Кирилловна. Гордая и печальная! Онъ гово- 
рилъ мн*, мама, что хотЬлъ бы, чтобъ я вышла 
изъ моего чувства растерянности гордая и печаль- 
ная. 

Занковская. Если твое чувство такое, какъ мн* 
кажется, то оно только облагородитъ тебя. И это 
же горе сд'Ьлаетъ тебя чище, честнее и, ыожетъ 
быть, добрее. Милая моя! (Цплуетъ ее). 

В^Ьра Кирилловна (съ любовью смотритъ на нее). — 
Вотъ ты опять со мною такая, какъ была прежде. 
Счастливые эти твои ученики! Какъ это странно! 
Ты меня толкаешь на... какъ бы это сказать?., на 
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самую трагическую дорогу изъ вс*хъ, каыя передо 
мной, а у меня на душ'Ь хорошо. 

(Въ залп внезапно раздается рядъ сильныхъ и безфор- 
менныхъ ударовъ по клавишамъ ;рояли). 

Занковская. Что это тамъ такое? Съ ума они со- 
шли? Это наверное Яхонтовъ. (Хохочешь). Вотъ 
разбойникъ! ВЬрно, надоело ждать, онъ ишуиитъ. 

В^ра Кирилловна. Иди, иди, ыаиа. Тамъ ужъ и то 
эвонокъ за звонкомь.' 

Занковская. Да, это ужасно, сколько я времени 
потеряла. (Отворяетъ дверь въ залъ). Кто это тутъ 
озорничаетъ? 

Яхонтовъ, въ дверяхъ, стоптъ на кол^няхъ и про- 
стпраетъ къ вей руки. За ними Широкова, Юл1я, 
Григор1й Кирилловичъ, Букова, Солнцева, Тополь- 
ковъ, ве4 хохочутъ. Дальше — Старочеркасовъ, Ал- 
феевъ, Бокачъ и Пустынниковъ. 

Занковская. — Ну, что это еще за глупости?('Хоа:о- 

Яхонтовъ (поетъ Бтъ таетъ что). Измучилась 
отъ ожиданья! Чаемъ движешя воды! Чаеиъ чаю! 
Вс* въ отчаяши. 

Григор1й Кирилловичъ ('вл;о^л^.—Чортъ знаетъ, что 
болтаетъ! МарФа Филатовна! Св*ж1Й самоварчикъЕ 

Голосъ Марфы Филатовны: Сейчасъ несу. 

Занковская. Ну, входите ужъ! Сейчасъ ваиъ дадутъ 
чаю, А меня пропустите. (Уходить въ золь). 

Яхонтовъ. Ахъ. Боже мой! Здраствуйте, В'Ьра Ки- 
рилловна. Вы не поварите, сегодня п*ть новую 
парТ1Ю, волнуешься и такъ бы и уб^жалъ куда-ни- 
будь далеко-далеко. Что за подлое чувство! Каж- 
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дый разъ вотъ, когда тебя требуетъ «къ священ- 
ной жертв* Аполлонъ», — тутъ-то, какъ нарочно, 
и вспоиинаются самыя тих1я, саыыя иирныя кар- 
тины,— каме-то родные края, самоваръ, трубка. 
Эхъ, жизнь наша артистическая! Съ позволения 
сказать, растреклятая! 

Длфеевъ. А вотъ Бокачъ говорить, что' два спек- 
такля, въ которыхъ онъ слушалъ васъ, лучше 
осветили ену русск1й духъ, ч'биъ два тома истор1и. 
(Остается съ Яхонтлвымъ въ глубить). 

Бокачъ (здороваясь съ Впрой КириляовноИ). — Да, да, 
А вотъ еще... Воп]оиг, Мас1ате. Вотъ еще го- 
сподинъ Пустынниковъ научить меня настоящую 
нащональную п*сенку. Это удивительно! Понолуй- 
ста, господинъ Пустынниковъ, пропойте ешеразъ. 
Пустынниковъ (здороваясь съ Втрой Кирилловной). — 
Вы не знаете? Это когда баба купаетъ ребенка, 
такъ она поетъ: 

(Натьваетъ чисто-русскую меланхолг*ческрю, простую 
мелодгю). 

Шла баба изь-за морья, 

Несла кузовь здоровья, 

Тоиу-сему кусочекъ, 

Теб4 весь кузовочекь. 

Потомъ обдиваеть водой и поеть: 
Съ гуся вода, 
Съ тебя худоба. 
Вода бы книзу, 
А ты бы кверху. 

Боначъ. Удивительно! Позвольте, я запищу. «Шла 
баба...» (Садятся въ глубингь къ стллу): 
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Юля (къ Вгьрп Кирилловн»).— Спроса насъ, чего 
ыы сюда □рил'Ёзли. Просто не энаемъ съ иаиой, 
куда наиъ д-Ьваться отъ безделья. Навезли изъ-за 
границы платьевъ и не зпаеыъ, куда ихъ над%вать. 
Мама ходить по дому и ноетъ отъ тоски. 

Широкова. Затоскуешь безъ солнца. Мокрый сн'Ьгъ 
зал^пляетъ глаза, л'Ьзетъ за воротникъ,таетъ, пол- 
зеть по спинЬ, бррр1... Ну, вотъ вы поэтъ, князь. 
Ну, можно ли найти хоть какую-нибудь поэз11овъ 
такой погоде? 

Иарфа Фялатовна вносптъ саыоваръ. 

Старочернасовъ ('у окна).— Какъ ваыъ сказать? Мо- 
жетъ-быть оттого, что детство я провелъ въ рус- 
ской деревн* и моей душ* близко все чисто-рус- 
ское, — и такая погода можетъ волновать меня. 
Когда сл'бдишь за этими медленно падающими 
хлопьями сн*га, прислушиваешься къ этой тиши- 
н-Ё ВЪ перез'лкф, кь этому скользкому звуку рус- 
скихъ саней,— тогда изъ души -какъ-то особенно 
сильно поднимается все то, что осталось въ жиз- 
ни безъ удовлетворен1я. И кажется тогда, что и 
радости, такъ-же, какъ и ясная погода,— гд'Ь-то 
тамъ, въ мечтахъ. Но, в*дь, это не такъ. Горе и 
радости чередуются такъ-же, какъ хорошая и дур- 
ная погода. И солнце непрем'Ённо выгляыетъ. 

(^3» 3(и№ начался кмюсъ ппмгя). 

Пустынинновъ (напщаетъ Бокачу ппетку, тотъ запи- 
еываетг, Яхацпкь и ГригорЮ Кирнлловичъ вторятъ ещ). 

ВЪра Киримовна (тихо, незамлтно отъ друшхъ, пла- 
четъ). 

КОВЕЦЪ. 



.аьуСоО^к- 



;аьуСоо^1е 



;аьуСоо^1е 



0,9т2еаЬуСоО^1е 



;аьуСоо^1е 



;аьуСоо^1е 



;аьуСоо^1е 



;аьуСоо^1е 



;аьуСоо^1е 



I 



...„„,Со1,з1е 



;аьуСоо^1е 



